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Kapittel én 
Der begravelsen til Dragulf finner sted 

«Løp fortere!»  

«Jeg løper så fort jeg kan!» roper Tuva bak meg. 

Vinden rusker meg i det mørke, nesten svarte håret, og 

sender lyse slanger gjennom de gule kornåkrene i 

Lysgårdsbakkene med hopptårnet fra OL ragende over oss. 

Det er sommer, det er sol, og viktigst av alt, vind. Jeg rykker 

i snøret til Dragulf, og han prøver så godt han kan å fly. Men 

Tuva løper ikke fort nok.  

«Den hersens dragen nekter å lette!» roper hun igjen.  

«Det er en han, og han heter Dragulf!» roper jeg tilbake.  

Dragulf er en rød papirdrage jeg laget selv, som vinden nå 

begynner å ta tak i over Tuva. Vi løper nedover et dyretråkk 

tvers gjennom kornåkrene. Tråkket svinger brått, og jeg 

svinger etter som en ekspert. 
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«Nei, det er bare en drage!» roper Tuva igjen, og spurter 

så den nøttebrune hestehalen og panneluggen står rett 

bakover. Dragulf svever rett over fingertuppene hennes, 

men svingen min gjør at Dragulf skifter retning bort fra 

Tuva, og hun kaster seg opp og gir han et kjempepuff, og  

vipps  

så flyr Dragulf rett til værs, og Tuva deiser rett ned i kornet 

med et kjempeboms. Jeg trekker hardt i nylontråden. Han 

holder på å styrte rett ned, men det kommer et vindkast 

og redder Dragulf, så han stiger elegant mot den blå 

sommerhimmelen med bomullsskyer.  

«Se!» roper jeg idet hodet til Tuva dukker opp mellom alt 

kornet.  

«Helt suverent!» sier hun med korn til halsen og brøyter 

seg mot meg. Borte med Range Roveren står pappa og 

onkel og snakker, men jeg hører ikke hva de sier. Onkel 

hadde ingen tro på at den ville fly. Jeg kjenner meg ekstra 

stolt da når jeg ser papiret til Dragulf blafre i vinden der 

oppe. 
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«Den flyr jo dødsbra!» sier Tuva. Han har steget langt oppi 

himmelen, nesten tre fjerdedeler av snøret er ute. Oppi 

der flyr det noen svaler, og under Dragulf troner 

hopptårnet over oss og kornåkrene og hele Lillehammer i 

enden av Mjøsa.  

Pappa og onkel hadde kjørt ens ærend hit fra Valdres for 

å hente et sveiseapparat, og jeg og Tuva hadde ropt «JA!» 

i kor når vi ble spurt om å være med. Sommerferie er av 

og til utrolig kjedelig, særlig i Valdres. Jeg kunne endelig 

hente Dragulf som jeg glemte da vi dro, og selvfølgelig 

måtte vi prøve han i en kornåker. Jeg elsker kornåkre. 

«Jeg vet!» svarer jeg etter litt.  

Vinden river tak i hettegenseren min, og det røde 

grovpapiret som var igjen fra bokbindet fra i fjor blafrer 

høylydt i vinden. Dragulf går høyere og høyere som bare 

drager kan, forbi måker og duer og svaler. Svalene flyr sykt 

høyt i dag. Mamma har lært meg at det betyr finvær, men 

jeg skjønner ikke helt hvorfor de flyr så høyt. Skal de sole 

seg, liksom? 
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«Kan jeg prøve?» spør Tuva.  

«Snart! Jeg må bare se hvor langt jeg får ut snora. Onkel 

sa jo at den aldri ville fly,» sier jeg og fikler med snøret før 

Tuva brøler 

«PASS PÅ!!» 

 

og et megasterkt vindkast river i oss, og snoren blir slakk, 

og Dragulf styrter! Jeg gjør et kjempetrekk i snøret, men 

det er alt for slakt, og han styrter bare nedover. Det går i 

sakte film. Snøret og sløyfene og alt seiler nedover i en 

slak bue. Det blafrer svakt i papiret til Dragulf før  

*knekk* 

Jeg løper mot kornet som svinger seg i vinden, der 

Dragulf forsvant.  

«Nei,» puster jeg, «ikke dø.» før jeg kommer frem og drar 

kornet til sides. 
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Dragulf ligger nedi kornet, papiret opprevet og skjelettet 

knekt i to. Det høres ut som om onkel ler i det fjerne, men 

dragen er ødelagt. 

«Den ser litt død ut,» sier Tuva bak meg. Jeg kjenner 

tårene sprenge på, selv om det er helt sykt teit å gråte, 

særlig bare for en drage. I hvert fall foran jenter. Men jeg 

hadde brukt så lang tid på å lage den, og hadde gjort det 

helt uten hjelp fra pappa. Dragulf var perfekt! Tårene 

mine begynner å renne varmt nedover kinnene når jeg 

faller ned på knærne. Dritt, Tuva synes nok det er 

kjempeteit.   

«Jeg hadde laga den selv!» hikster jeg. «Sshhh» sier Tuva 

og setter seg ned med meg. «Det var jo bare en drage!» 

Hun skotter mot restene, og jeg synes hun ser litt utilpass 

ut. 

«Men det var min drage.» svarer jeg med gråten i halsen.  

Det er stille en liten stund. Dragulf er bare det nå. Bare en 

drage. Riften i papiret deler fjeset jeg tegnet på i to, og 

flisene står spisse som kniver ut av de avbrekte kvistene 
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jeg surret sammen med hemp til et skjelett. Jeg tørker 

tårene mine med håndbaken.  

«Vi må begrave den.» sier jeg.  

Tuva lager en liten lyd og snur seg mot meg. Hun ser på 

meg med et ganske rart uttrykk i ansiktet.  

«Jeg tror mamma hadde begravet den,» sier hun til slutt. 

Jeg nikker meg enig, og snufser. 

   

På vei tilbake mot Begnadalen satt onkel og Tuva i 

forsetet og prata mens pappa prøvde å trøste meg i 

baksetet. Grantrærne suste forbi vinduet, og jeg var bare 

helt fortvila der jeg satt mens jeg holdt restene av Dragulf 

i henda. Rødt bokbind, fiskesnøre, sløyfer mamma skulle 

spare til jul, og de retteste kvistene jeg fant fra 

forlovelseseika til onkel. Pappa var kjempestolt.  
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«Så, så, Willy. Det var jo bare en drage!» sa han.  

«Jeg vet det!» svarte jeg sint. Pappa sperra opp øynene.  

«Men hvorfor gråter du da?» spurte han. Jeg så ut vinduet 

og tørka kinna mine med ermet på den røde 

hettegenseren. Granskogen var i ferd med å gå over til 

løvskog.  

«Fordi jeg laga den selv, og ville bevise for onkel at den 

kunne fly!»  

Pappa lo høyt. Jeg tror onkel hørte hva jeg sa, for han 

kikka på pappa i speilet med et smil. 

«Det går nok fint, William,» sa han fra forsetet og så på 

meg gjennom brilleglassa. «Du kan alltids lage en ny en! 

Kanskje den flyr litt bedre?» sa han og prøver å smile 

trøstende.  

Pappa skulte olmt til onkel gjennom bakspeilet, som ble 

litt rød i ansiktet da han vendte blikket mot veien igjen. 

Jeg så heller ut vinduet, på alle løvtrærne som føk forbi. 

Kanskje avispapir var bedre drageskinn? 
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Den oransje Range Roveren til onkel raste videre nedover 

Begnadalen på Europaveien. Jeg så på trærne med panna 

i glasset der de føk forbi vinduet i et grønt skjær. Jeg tenkte 

på at snart var det høst, og da var alt jeg så på nå helt gult 

og rødt og brunt. Og så blir alt bare brunt, og så detter det 

brune av, og så blir det vinter med helt nakne trær. Og så 

kommer snøen.  

Onkel sakka farten da vi kjørte forbi Bagn. Han og pappa 

diskuterer litt om vi skal handle, men de kom fram til at 

de ikke orka å trenge noe på butikken i dag. «Susanne får 

bare klage når vi kommer,» sa pappa.  

«Ja.» svarte onkel.  

Omtrent ti minutter forbi Bagn ligger Smedlund, og helt i 

enden av Smedlund lå gården til Tuva og onkel. Vi føk 

mellom husene i sentrum og forbi langedragsbrua som 

gikk over Begna til campingplassen. Vi suste videre forbi 

gården til Ingvald, så gården til Lars og Bjørg før vi kom 

til onkel og Tuva sin gård.  
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«Da var vi fremme!» ropte Tuva begeistret når den store, 

oransje Range Roveren svinga av og inn på gårdsveien. 

Det vesle, hvite gårdshuset med steintak, låven, de to 

siloene og det tomme sauefjøset ble større og større mens 

vi kjørte langs den to hundre meter lange smale grusveien 

som skar tvers igjennom de nyslåtte jordene. 

Forlovelseseika til onkel og tante stod og raga som et 

minne midt ute på jordet. Mamma og pappa hadde også 

ei litt større forlovelseseik hjemme. 

Tuva er den mest utålmodige personen jeg kjenner, og 

hun kunne ikke fordra den nesten to timer lange bilturen 

fra Lillehammer. Hun nærmest hoppa ut av bilen i fart da 

vi stoppa. Jeg drog med meg det døde drageliket ut av 

bilen, så med tårevåte øyne ned i det opprevne smilefjeset 

jeg tegna på Dragulf. Jeg prøvde å smile som han gjorde, 

men det var ikke håp. Han var og ble stein død. Pappa tok 

sveiseapparatet ut av bilen og trilla det mot huset, men 

onkel kom til unnsetning og la en stor arbeidsneve på 

skuldra mi.  
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«Den er vel moden for søpla, tenker jeg.» sa han med snill 

stemme. Jeg bare så på restene i hendene mine.  

«Pappa!» sa Tuva bestemt. «Han het Dragulf, og han skal 

begraves!» Onkel kvapp til. «Jeg er sikker på at mamma 

ville ha begravet den!» 

Han ble litt blank i øynene, før han så skrått på Tuva og 

smilte.  

«Hvor skal han begraves da?» sa han.  

Jeg så at Tuva ble litt usikker, før hun møtte blikket mitt.  

«PÅ KIRKEGÅRDEN!» ropte jeg sint opp mot 

himmelen.  

«Nei, vet du hva …» begynte onkel før Tuva hysja på han.  

«Jeg har sett på film at når noen i familien dør brått, så 

begraver de dem i hagen og sånn!» sa hun og så på meg 

med trøstende øyne.  

«Sånn som i Forrest Gump?» spurte jeg.  
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«Ja, akkurat som i Forrest Gump! Skal vi gjøre det med 

Dragulf?»  

«Det kan vi sikkert» svarte jeg forsiktig, og så mot 

julesløyfene som blafra lett i vinden. 

 

Det ble en veldig fin seremoni i solnedgangen den 

kvelden, der jeg felte noen tårer, og Tuva sang en vakker 

salme hun hadde lært av Fru Fredriksen. Onkel snekret et 

kors av listverket som var igjen fra da vi pussa opp 

sauefjøset, og jeg fikk brenne inn  

Dragulf 

med svipennen i den fineste løkkeskrifta jeg klarte. 

Etterpå kom mamma ut med pannekakerøre og den gamle 

steiketakka til kveldssolplassen bak låven, og satte i gang 
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med pannekakesteiking. Sauefjøset over tunet var helt 

stille, siden alle sauene til Tuva og onkel var på beite i 

fjellene. Jeg tenkte på Lamsleif, Ullstein og Ullrikke og alle 

de andre sauene der oppe mens jeg og Tuva trykte i oss 

mamma sine pannekaker med hjemmelaget 

blåbærsyltetøy fortere enn mamma kunne steke dem. 

Albert, storebroren til Tuva, var i Oslo hos moren sin med 

sommerjobben han hadde fått på en restaurant på Aker 

brygge, så han fikk ingen pannekaker.  

«Eh det steiethakka amma og apa figh i bjyllpsgv?» spurte 

Tuva med en gigamunnfull pannekake. Hun tørket bort 

litt blåbærsyltetøy fra munnviken med håndbaken mens 

hun tygde på alt for mye kveldsmat.  

«Hæ?» spurte jeg og mamma i kor. Tuva svelget unna, og 

prøvde en gang til.  

«Er dette den steiketakka mamma og pappa fikk i 

bryllupsgave?» Mamma pleier egentlig å fyre i bålet og 

steike pannekaker på en jernplate, men det ble for mye 

styr denne kvelden.  
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«Ja! Det var en presang fra farmoren og farfaren dokkars. 

Eg ble jo nesten like glad som moren din, Tuva. Eg og 

hon, ja…, eg og Emilie satt akkurat som dokkar og spiste 

pannekakar rett fra den gamle vedfyrte steketakken til 

mormor da vi var små.» 

Mamma ble alltid litt blank i blikket når hun snakka om 

lillesøsteren sin Emilie, moren til Tuva. Det var hun også 

da der hun satt og øste over mer røre på takka. Den gule 

substansen freste og bobla da den traff det varme, svarte 

stålet. Kanskje akkurat sånn som dette satt mamma og 

tante i gamle dager, og stirra forventningsfullt på 

pannekaker som stekte seg fine og brune mens mormor 

styrte på. 

«Årh, disse pannekakene dine er helt suverene, tante.» 

utbrøt Tuva. 

«Det e faktisk ikkje mine pannekakar, sånn egentlig.» sa 

mamma blygt.  
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Jeg var i ferd med å ta en ny pannekake, men stoppet med 

den hengende i lufta. Jeg og Tuva så spørrende på 

hverandre, så på mamma. 

«Dette e jo oldemoren dokkars sin familieoppskrift, og 

tradisjonen tro så fikk den yngste jenten i familien vite 

oppskriften til neste generasjon. Det var jo Emilie hos oss. 

Men då vi var gravide med dokkar to, delte hon 

oppskriften med meg og,» smilte mamma. Jeg så mot 

Tuva, hun var veldig blank i blikket hun også. Hun så 

kjapt mot meg før hun tørka seg i øyekroken med ermet 

på genseren. Jeg tenkte litt på det, Tuva gråter jo aldri? 

«Hon tilpasset den litt, gjorde den til sin egen. Det e jo 

ikkje en tradisjonsrik rett ellar noe, som … smalahove,» sa 

mamma og så skrått på oss. Jeg og Tuva hylte i kor.  

«…men det ble til våre pannekakar. Og de e sykt gode,» 

smilte mamma. «Og så kan vi ha Emilie litt med oss, når 

vi spisar det som egentlig var hennes pannekakar.»  

Jeg og Tuva nikka oss enig.  

«Men tante?» spurte Tuva.  
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«Ja, Tuvamor?»  

«Hvordan døde mamma igjen?»  

«Neei…» sa mamma og dro litt på det, «vi har jo snakket 

om det mange gangar før!» smilte hun og ruska Tuva litt i 

håret.  

«Jo, men jeg vil høre det igjen!»  

«Jeg også!» sa jeg. 

«Vel…» sa mamma og strakk seg litt med steikespaden i 

været.  

«Det var litt ut på seinsommaren for nesten elleve år siden. 

Eg gikk jo med en liten bråkmakar i armkroken, som 

skreik og lo om en annen og styrte på,» smilte hun mens 

hun kløyp meg i nesa. «Og Emilie gikk gravid med en liten 

jente i magen. Geitramsen var i ferd med å avblomstre, og 

det føk mange sånne dundottar igjennom lufta, endå 

finare enn med løvetann.»  

«Var mamma mye kvalm da hun var gravid med meg?» 

spurte Tuva.  



 
Si

de
1

7
 

«Neida, hun var ikkje det! Det var ikkje noe som tydet på 

at hun var syk eller noe sånt. Det var ikkje det som gjorde 

at det skjedde hellar.»  

«Jeg synes det er så rart at det liksom… er ikke sykehusene 

i Norge kjempeflinke? Du jobber jo på sykehus!» sa Tuva. 

«Jo, de e kjempeflinke. Men det e fortsatt veldig farlig å 

føde! Det e veldig mye som kan skje, sånne 

komplikasjonar som kan oppstå.» 

«Komplikasjon?» spurte jeg og Tuva i kor.  

«Ja, sånn… at det skjer noe uforutsett! Sånn som med deg 

då du brakk håndleddet i fjor Tuva, når du fikk betennelse 

i bruddet!» sa hun og pekte på Tuva med steikespaden. 

«Æsj nei det var noe herk!» sa Tuva og hutra seg. 

«Nei, det e ikkje noe bra i det hele tatt!» 

«Hva skjedde med tante Emilie da?» spurte jeg. Vi hadde 

hørt historien mange ganger før, men det var alltid noe jeg 

ikke husket. Noe mamma fortalte som jeg ikke visste fra 

før, hver gang hun fortalte den.  
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«Nei, det var en av de nettene da, når hon skulle føde.»  

Denne delen var så spennende, jeg og Tuva hadde sluttet 

å spise og satt framoverlent med albuene på knærne og 

vidåpne øyne, og lyttet. 

«Alle var i huset vårt hjemme på Lillehammar, nærmest 

sykehuset, sidan det var så kort tid til hon skulle føde. Så 

gikk vannet!»  

«Vannet?» spurte jeg.  

«Fostervannet, din idiot.» sa Tuva.  

«No må vi være snille her!» sa mamma litt strengt og litt 

på tøys. «Men det var ikkje bare det som gikk. Vanligvis e 

jo det bare vått og ganske gjennomsiktig, som vann. Men 

når Emilie reiste seg, var nattkjolen hennes og sengetøyet 

fullt i blod.» 

Jeg fikk en hard klump i magen, og skotta bort på Tuva. 

Hun satt framoverbøyd med store øyne og henda i fanget. 

«Så vi ringte sykehuset og eg sa vi måtte få på plass et akutt 

traumeteam før vi kom. Vi hadde ikkje tid til å vente på 
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noe ambulanse, så Kåre, Arild og Emilie bare hev seg i 

bilen og kjørte. Så måtte eg bli igjen med deg, William.» 

«Kunne ikke du bli med, da? Fru Fredriksen kunne jo 

passet på meg!» sa jeg. Fru Fredriksen er den nærmeste 

naboen vår, og har passet meg og Tuva mye da vi var små.  

«Vi hadde ikkje tid til det, gutten min.» sa mamma. 

«Men… ja.» sa mamma med litt gråtkvalt stemme.  

«Emilie overlevde jo ikkje. Blodtapet ble for stort, og hun 

hadde besvimt da de kom fram til sykehuset. Men de 

klarte å ta ut deg Tuva, med keisarsnitt. Kåre sa at du 

nesten hylte før de hadde tatt deg ut, du var helt sprell 

levende.» sa mamma og smilte til Tuva med tårer i øynene. 

Tuva hadde blanke øyne igjen, hun så litt bort og tørket 

seg med ermet.  

«Så ja… huff,» sa mamma og samla seg litt. Hun satt på 

knærne med henda på lårene. «Da var det oss fem igjen! 

Og vi e jo en fin storfamilie.» 

Jeg og Tuva mumla oss enige og gafla i oss mer 

familiehistorie. 
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Sola forsvant bak Kvelvåsen, og Venus begynte å komme 

frem sammen med knotten. På alle andre tider av året 

pleide jeg og Tuva ofte å snike oss ut på natta for å ligge 

på låvetaket og se på stjernehimmelen. Men på sommeren 

var det for lyst til å se noe særlig, og det var alt for mye 

knott. Da så vi bare Venus, som er det noe av det lyseste 

vi kan se på stjernehimmelen utenom månen og sola, nest 

etter den internasjonale romstasjonen. 

«Det var siste rest med røre!» sa mamma og helte ut en 

stor klatt som dekka nesten hele steiketakka. Jeg og Tuva 

pleier å dele sisteresten, selv om vi alltid er stappmette før 

den kommer. Knotten begynte å klø veldig. 

«Det er den største sisteresten noen gang, tror jeg.» sa 

Tuva og så panisk på den boblende, lyse substansen. Det 

har aldri hendt at vi ikke har klart siste rest.  

«Det e bare å hive innpå, vi kastar ikkje mat her i huset!» 

sa mamma.  

Sammen med mamma brukte jeg og Tuva de tre ekstra 

store steikespadene for å snu sisteresten, før vi smurte den 
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stekte siden med alt for mye blåbærsyltetøy. Mamma 

brettet den over, dro den over på frokostbrettet og sendte 

det over til oss.  

«Lykke til!» sa hun, drog ut støpselet på takka fra 

skjøteledningen, og tok med seg bollen som hadde røre i 

seg og alt det andre inn. «Ta med dokkar inn takken når 

den har kjølt seg ned litt!» ropte hun mot oss før hun 

forsvant inn i det vesle, hvite gårdshuset.  

Jeg kasta et blikk på pannekaka, og et på Tuva. Hun møtte 

blikket mitt, og knuste en knott i panna si med tommelen. 

«Jeg vet ærlig talt ikke om jeg klarer dette.» sa hun fortvilet.  

«Tøv, vi må.» sa jeg, og tok en håndfull gigapannekake og 

trykket i meg. Det smakte himmelsk, selv om jeg var 

desidert kjempemett. Hendene mine ble fulle i 

kjempemørkerødt, deilig blåbærkliss.  

«Vi må før knotten spiser den.» sa Tuva og rev av en stor 

bit og stappa den i munnen.  
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«Før den spiser oss, mener du.» sa jeg, og så gjennom de 

små, svermende insektene opp mot månen. Jeg smilte.  
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Kapittel to 
Der jeg og Tuva kjører Olabil 

Dagen etterpå lå vi og slanga oss i gresset på marka, 

sommerleie sommerbarn. Det var så høyt at det nådde oss 

til livet om vi stod, og ingen kunne se oss når vi lå slik på 

rygg nede i gresset med syklene våre strødd rundt oss. Det 

var like før onkel og pappa måtte ta slåtten her på jordene 

ved elva. 

Det var over en måned igjen av sommerferien, som alltid 

betydde over en måned igjen i Smedlund. Lufta var fylt av 

fuglekvitter og sus fra vinden som slikka over jordene, og 

Begna som skvulpet i vei bak alt sammen. Men det kom 

ingen breking fra sauefjøset, sauene var fortsatt på 

fjellbeitet. Pappa hadde ferie i tre uker til for å hjelpe onkel 

med å skru på den gamle, hvite minibussen de kjøpte i 

Sverige i fjor. Mamma jobbet, men hun kom alltid hit i 

helgene. Det var to dager til helg.  

«KJEEDELIIG!» 
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ropte Tuva mot den nesten skyfrie seinsommerhimmelen. 

Et par kråker letta forskrekka fra forlovelseseika.  

Hun så opp mot himmelen, og tygde et strå så det vaia 

frem og tilbake. Tuva så egentlig ganske kul ut, der hun lå 

med henda bak hodet i hvit Simpsons-T-skjorte, 

dongerishorts og hestehalen og panneluggen hun alltid 

har. Jeg lå med en utstrakt hånd og prøvde å dekke til de 

forskjellige skyene som seila over himmelen i forskjellige 

former. 

«Føler du etter hvert at sommerferie er minst like kjedelig 

som det er digg?» spurte jeg Tuva med ett øye lukket, der 

jeg sikta mot skyene. 

«Digg eller ikke, jeg har ikke planer om å komme tilbake 

til skolen.»  

«Hvorfor ikke? Du har vel ikke tenkt å… skulke?»  

Hun snudde hodet mot meg.  

«Hvorfor kan jeg ikke det? Det er jo utrolig kjedelig der.»  
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Hun hadde et poeng. «Men vi må jo på skolen,» prøvde 

jeg.  

«Sier hvem? Pappa? Lærerne? Spar meg.»  

«Alternativet er jo å ligge her og gjøre ingenting, da.»  

«Heller det.»  

En ørn seilte på varmluftsøylene langs fjellsidene, stadig 

på utkikk etter mer mat til sultne unger. Onkel Kåre har 

sagt at det er den samme ørna som tok lammene våre da 

vi var små, men jeg tror han bare prøver å skremme oss. 

Han sa også at en gang hadde en stor ørn tatt med seg en 

jente i Nord-Norge, men jeg kunne umulig tenke meg at 

en ørn kunne få med seg en treåring slik. 

«Hva er det som gjør at du ikke vil?» Tuva hadde ikke 

snakka noe som helst om skolen denne sommerferien, 

men jeg hadde overhørt pappa og onkel snakke om at hun 

ikke trivdes. Trivdes er et ord jeg har skjønt at de voksne 

bruker mye. 
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«Du skjønner ikke uansett,» sa Tuva og reiste seg opp. Jeg 

satte meg også opp, med henda i bakken.  

«Hvorfor ikke?» sa jeg krast. Av og til blir jeg ganske 

irritert på Tuva, når hun ikke gir meg en sjans.  

«Fatter du hvor heldig du er?» sa hun mens hun snudde 

seg mot meg og slo ut med armene. «Det er jo sikkert tretti 

stykker i klassen din dette året, og det begynner jo 

bestandig noen nye!»  

«Det er jo bare A-klassen…» 

«Nettopp! Dere er jo to klasser til og med! Vi er syv! SYV 

stykker i sjette klasse etter sommeren!» tordna hun og 

rekte sju lange fingre mot meg. «Syv! Og alle sammen 

bortsett fra meg er gutter! Det finnes til og med ingen 

femteklasse! Og de jentene i syvende er ikke noe gøy de 

heller.»  

Hun deisa ned igjen på rompa, la armene rundt knærne og 

stirra beint framover. Jeg prøvde å følge blikket hennes, 

det så ut som om hun stirra mot den gamle rustbrune 

traktoren som stod under forlovelseseika. Pappa ville 
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kvitte seg med den, men mamma hadde noen planer med 

noen blomster og sånn på og rundt den. Det ville se fint 

ut i et hageblad, hadde hun sagt.  

«Hva er ikke gøy med dem?» spurte jeg. Tuva svarte ikke 

med en gang. 

«De maser bare i vei om sminke og ditt og datt, og gutter 

her og gutter der. ER DET MULIG å være mer 

kjedelig??»  

Jeg lo og tenkte på Arthur, bestekompisen min hjemme 

på Lillehammer. Han prata mye om jenter. 

Vi satt der, stille i noen minutter mens Tuva fortsatte å 

studere traktoren. Kråkene hadde vendt tilbake til 

forlovelseseika, men det så ut som om de skotta varsomt 

ned på oss der vi satt. Jeg gløtta blikket mot graven til 

Dragulf. Tuva så ned i bakken framfor seg, som hun pleier 

når hun tenker på noe. Jeg følte jeg kunne høre det knake 

der inne i hodet hennes.  

«Skulle ønske du gikk på skole her.» sa hun til slutt, og så 

mot meg. Jeg smilte fra øre til øre. 
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«Skulle ønske du gikk på skole med meg, jeg.» sa jeg. 

«Jeg kan jo ikke ta buss så langt hver dag!» ropte Tuva og 

slo ut med armene. «Herrefred, jeg tror ikke det går noe 

buss en gang!»  

Jeg lo høyt. «Kanskje ikke,» smilte jeg. 

Hun så mot syklene. «Ikke kan jeg sykle heller, det hadde 

i hvert fall ikke gått.» sa hun og slengte seg tilbake i gresset. 

«Og jeg kan heller ikke kjøre, siden jeg ikke har blitt elleve 

år enda.»  

Jeg nikka forståelsesfullt og så på sollyset som delte seg 

opp i tusen små flimmer og dansa i takt med vinden 

gjennom de sommergrønne bladene på forlovelseseika 

som ruva over oss. Det var ikke veldig lenge til vi kunne 

plukke nøtter på klatreturene våre oppi der.  

«Nei, jeg sitter nok fast her resten av livet! Kommer til å 

bli her på denne fordømte gården og mate høns og sauer 

til jeg blir åtti og kjører traktoren utfor brua med et uhell.»  
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«Et «uhell»,» sa jeg og laget gåseøyne med fingrene. Tuva 

lo høyt. Hun ler av alt jeg sier når jeg prøver å være 

morsom, uansett hvor stygt det er. Det er en av mine 

favoritt-ting med Tuva.  

«Nei, nå» sa Tuva og reiste seg opp mens hun børsta av 

halvtørkede gressrester fra buksa. «Nå gjør vi noe.»  

«Hva da?» spurte jeg.  

Tuva la armene i kors med en hånd mot haka og tromma 

med fingrene på underleppa si. Det blikket hun hadde 

mot campingplassen nå, var utelukkende dårlige nyheter.  

«Jeg vil ha is.» sa hun til slutt, uten å flytte øynene fra 

campingplassen.  

«Jeg har ikke penger.» sa jeg.  

«Ikke jeg heller.» svarte Tuva.  

«Det gikk helt sykt dårlig sist gang vi stjal is fra kiosken til 

Knut.»  
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«Jo, men da ga vi jo isen til Dagros. Nå er jo hun på fjellet 

med Kusymre og alle de andre kyrne til Ingvald!»  

«Hva har det med noe som helst å gjøre?» spurte jeg og 

hev ut armene. Jeg følte ikke for å tirre på oss Knut i dag.  

«Nei, altså, om isen blir stjælt bare for å havne i ku-mager 

så skjønner jeg jo at Knut blir sinna. Men nå er det jo til 

en god sak!» forklarte Tuva.  

«Hva er den gode saken da?» spurte jeg.  

«Ekte menneskemager!» sa Tuva og klappet seg på magen 

med et lurt smil.  

«Men vi trenger en fluktplan!» utbrøt jeg.  

«De ligger jo der!» gestikulerte Tuva mot syklene. 

«De er ikke en god nok fluktplan,» sa jeg og blikka 

hintende mot verkstedet til pappa og onkel. 
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Vi sykla så umistenksomt vi klarte bort til verkstedet, og 

satte syklene pent utenfor porten. Jeg gikk inn sidedøra, 

sneik meg forbi den gamle, hvite Mercedes minibussen 

pappa og onkel dreiv og bygga på, og åpna garasjeporten 

før jeg dro presenningen av olabilen vår. Vi hadde enda 

ikke kjørt den i år, siden mamma hadde lagt ned 

olabilforbud etter Tuva knakk armen i fjor da hun falt ut 

mens vi sladda rundt på jordet bak siloene.  

«Altså, om vi kjører olabilen bort til kioskbua på 

campingen kommer alle til å høre oss. Det går jo ikke om 

alle ser på oss når vi skal stjele is», sa Tuva. 

«Vi skal «låne» is,» sa jeg med gåseøyne. «Vi må jo gi den 

tilbake senere når vi har penger og kan kjøpe is på 

butikken.» 
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«Ja, kioskbua er jo litt som en isbank.» sa Tuva. «Håper 

den ikke tar renter, for nå skylder vi den MYE is.»  

Jeg måtte le høyt igjen, og trilla olabilen ut garasjeporten 

før jeg lukka den igjen med knappen på innsiden.  

«Men hallo, vi kan faktisk ikke kjøre den bort!» 

hviskeropte Tuva. «Alle kommer til å høre bråket fra 

motoren!» 

«Vi triller den bort! Så må vi bare håpe den starter der 

borte.» Jeg begynte å skubbe mens jeg så nedover 

hovedveien. Jeg var sikker på at jeg så onkel og pappa 

komme gående, men jeg ville absolutt ikke vente for å 

sjekke. «Kom!» sa jeg til Tuva før vi trilla bilen ut på det 

lille stykket av hovedveien før krysset med brua.  

Vi må ha sett litt mistenksomme ut, der vi trilla en 

motorisert olabil over brua til campingplassen. Flere av 

gjestene begynte å se rart på oss mens Begna klukka og 

skvulpa under oss da vi var komt på brua. Vanligvis pleide 

vi bare å rase full fres igjennom campingplassen for å 

kjøre av gårde på grusveiene.  
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«Men hvor skal vi flykte?» spurte jeg da vi var på brua.  

«Vi kan stikke hjem igjen eller noe.» svarte hun. Heldigvis 

stod kioskbua rett over brua. «Knut tør ikke å ta oss når 

tante og onkel er der.» 

«Og om de hjemme spør oss hvor vi fikk isen?» spurte jeg 

mens vi stoppa ved bua. 

«Vi sier bare at vi «lånte» den,» sa Tuva og viste hermetegn 

med fingrene. Jeg smilte, men hjertet mitt hamra der vi 

stod, klare til Operasjon Islåning. 

«Ser du Ann-Mari noe sted?» sa Tuva. Kiosk-dama hadde 

ikke like sterkt haukeblikk som Knut, men operasjon 

iskrem ble atskillig vanskeligere om hun kom bort til den 

vesle campingplasskiosken på tre kvadratmeter samtidig 

som operasjonen skulle gjennomføres.  

Jeg speida lenge og vel forbi den tomme bua og mellom 

spikertelt og campingvogner, men der var det ingen 

kioskdamer, og heller ingen Knut. Knut er en svær, litt 

skummel fyr som eier campingplassen. Tuva mener han 
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hater barn, men jeg er helt sikker på at han bare hater oss 

to.  

«Jeg tror kysten er klar,» sa jeg spakt.  

«Hei hvor det går,» sa Tuva mens hun gikk rett bort til 

kioskbua, tok ut en hårspenne fra håret og dirka opp den 

svære hengelåsen på luka. Akkurat som hun hadde gjort 

så mange ganger før. Med et par skuelystne 

campinggjester som tilskuere smatt hun inn under luka så 

den smekka igjen, og kom ut noen sekunder senere med 

to kroneis i henda.  

«Og hei hvor det gikk!» sa hun og rakte meg en kroneis 

med jordbær. Hun tok sjokoladekroneisen sin med den 

spisse enden i munnen og gikk fort mot olabilen. «Kmmr 

dmm?» sa hun til meg uten å miste kroneisen, og 

gestikulerte med hodet mot brua.  

«Han kan jo bare ta bilen og følge etter oss!» sa jeg og 

tenkte på det store, gule og amerikanske monsteret av en 

bil som Knut hadde. 
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«Jamen i svarte, da må vi jo komme oss av gårde!» kveste 

Tuva og satte seg i passasjersetet på olabilen. Jeg ga henne 

kroneisen min, og prøvde å starte motoren med å dra i 

startsnora.  

Motoren sa «who-whoa-bla-blurk” uten å starte. Jeg 

tenkte noen stygge ord jeg ikke fikk lov av mamma å si. 

«Få gang!» kveste Tuva. «who-wlo-wlo-wham» sa 

motoren igjen mens olabilen ristet. Men den nektet å 

starte.  

«Du må pumpe bensin i forgasseren!» kveste Tuva igjen.  

«Åh herrefred!» kveste jeg tilbake. Jeg hadde glemt det, 

men jeg klemte tre ganger på den vesle, svarte 

gummiblæra ved forgasseren, og dro i startsnora igjen.  

«Who-whowhowobrlooOOOm-blublublubblublub» 

klukka motoren da den starta. Plutselig hørte jeg en 

annen, mye høyere motordur.  

Tuva hylte mens den enorme, gule Hummeren til Knut 

kom til syne bak spikerteltene i krysset på grusveien, der 
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den delte seg mot Bagn eller sørover mot gårdene på 

Steinsetra. Det var et ustanselig høyt motorbrøl før 

Hummeren bråbremsa i grusen så det sa «SKKRSH» og 

blokkerte grusveien.  

«MEN I GUDRANDE FADERLAND» ropte Knut 

mens han hoppa ut av bilen og begynte å gå mot oss i de 

blanke, svarte skinnstøvlene sine. Han gikk alltid i 

skinnstøvler, hadde alltid et illrødt tryne, og hadde alltid 

på seg en svær, brun cowboyhatt i skinn som skjulte en 

svær måne og en hentesveis. Vi visste det fordi vi pleide å 

stjele hatten hans.  

«KOMDEGINNVIMÅKJØRENÅÅÅÅ!!!» hylte Tuva. 

Jeg hoppa fram på olabilen og svinga meg som en ekspert 

imellom røra i velteburet og inn i førersetet. Jeg kjente 

vibrasjonen fra motoren da jeg ga bånn gass rett fram mot 

Knut og Hummeren. 

«HALLODUMÅRYGGESEKNUTKOMMER!!!!!!!» 

«Vi har jo ikke revers!» ropte jeg og svingte først til høyre, 

så brått til venstre med foten like hardt på gassen så 
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olabilen snurra rundt og spruta grus over hele Knut. Jeg 

slapp gassen litt så olabilen stoppa å rotere, før jeg tråkka 

klampen i bånn igjen og spruta mer grus før vi føk over 

brua. 

«Hvor skal vi kjøre nå??» hylte Tuva.  

Jeg kikka rundt meg lynkjapt mens vi nærma oss 

europaveikrysset i midten av den bittelille husklynga som 

var Smedlund Sentrum. Jeg så at gnistene stod ut av 

verkstedet, og bråsvingte til venstre inn på europaveien og 

rett til høyre igjen ved verkstedet.  

«Vi må søke asyl!» ropte jeg. Jeg var nervøs over hva pappa 

og onkel kom til å si. Det var de jeg hadde sett, de måtte 

ha kommet inn i verkstedet rett etter vi stakk.  

Vinkelsliperen skreik mens den fila i metallet på 

karosseriet til den gamle minibussen da vi bråstoppa foran 

garasjeporten. Pappa hørte oss over bråket, stoppa 

slipinga og løfta opp den store, gjennomsiktige 

beskyttelsesskjermen fra ansiktet. Jeg slukka motoren. 
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«Dæsken! Jeg så at olabilen var borte da vi kom nettopp!» 

sa han før han ropte megahøyt 

  «HOI, BRODERN!» 

   over knitringa fra 

sveiseapparatet så høyt at onkel kvapp så mye at han rykka 

til med sveisepistolen. Han reiv av seg den røde 

sveisemaska med flammer på i sinne. 

«I helgoland, nå rota jeg til sveiseskjøten, Arild! Hvorfor 

rop… åja, hei, unger!» Den sure mina til onkel gikk rett 

over til et stort smil da han så oss i olabilen. Minibussen 

stod mellom dem som et slitent, hvitt og rustent esel.  

«Har dere fått is av Ingvald?» spurte pappa.  

«Nei, vi «lånte» den fra campingbua,» sa Tuva og viste 

hermetegn før hun rev av papiret på kroneisen. Pappa lo 

høyt.  

Jeg lo også litt når jeg så at fanget til Tuva var fullt i smuler 

fra den knuste kjeksen til kroneisen. 
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«Åja, dere hadde «penger» også?» sa han tilbake med like 

hermetegn. 

Jeg ble lei meg igjen når jeg innså at akkurat det samme 

sikkert hadde skjedd med min kroneis.  

«Nei, er du gal?» sa Tuva hoppa ut av bilen for å børste av 

seg. Jeg klatra ut, jeg også og så meg nervøst over skuldra. 

Knut hadde ikke fulgt etter oss over brua. Pappa, onkel 

og Susanne hadde krangla så mye med han oppover åra at 

han ikke turte å snakke med de lenger.  

«Det årner seg nok, Willy,» sa pappa mens jeg så mot brua. 

«Jeg ser at Knut står og speider etter oss der borte over 

Begna.» sa han og la hånda si mellom øynene og 

beskyttelsesmaska på hodet for å skygge for sola. «Jeg så 

faktisk hele operasjonen deres også, det var dæslig godt 

jobba!» 

«Vil dere være med oss i verkstedet i dag?» spurte onkel. 

Jeg heiste på skuldrene og følte meg egentlig ganske trygg 

med han og pappa. 

«Nei,» sa Tuva resolutt. Jeg så at onkel ble litt skuffa. 
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«Hva skal vi gjøre på da?» spurte jeg oppgitt.  

«Jeg vil ha brus,» svarte hun.  

«Ingvald er tom for brus.» svarte jeg og tenkte litt. Vi 

hadde hengt rundt huset hans i hele går, og i dag sendte 

han oss på dør etter vi hadde spist frokost der. «De har 

drukke upp all brusen! No må de koma dekk ut i sola og 

få litt fargje i ansiktet.» sa han da.  

«Vi stikker til butikken!» sa jeg.  

«Vi har ikke penger,» sa Tuva. «Pappa, kan vi få penger?»  

Onkel så skeptisk på Tuva. «Dere kunne jo ha spurt om 

det i sted før dere stjal is, da.» svarte han.  

«Komigjen’a bruttern! Unga må da få stjæle is av og til, det 

er jo ikke i nærheten av hva vi fant på da vi var i 

elleveårsaldern!» kontra pappa til onkel.  

Onkel snøfta, men jeg så at han prøvde å gjemme unna at 

smil. Han dro fram lommeboka si mens han lata som han 

var misfornøyd, og plukka ut en femtilapp.  
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«Ikke kjøp noe anna enn hver sin brus da! Og jeg skal ha 

igjen vekslepengene!» sa han og rakte den grønne 

femtilappen i hånda til Tuva. Hun grafsa den til seg 

lynkjapt og hev den rett i lomma bakpå dongerishortsen. 

Jeg gikk bak til olabilen og starta motoren igjen. Nå starta 

den med en gang jeg dro i snora. 

«For hedens skyld, ikke kjør europaveien da!» klaga onkel 

til oss.  

«Der er jeg faktisk enig, unger. Selv om vi gjorde sånt da 

vi var små, var det mindre trafikk! Og det var fortsatt 

dritfarlig!» sa pappa.  

«Greeeit,» sa vi i kor da vi satte oss inn i olabilen igjen, og 

kjørte av sted. Jeg snudde foran garasjen og ut på 

hovedveien, men jeg svingte ikke til høyre inn på brua 

igjen.  

«Hallo, kjører du europaveien likevel?» sa Tuva og sperra 

opp øynene før hun så på meg.  

«Vi kan jo ikke kjøre grusveien? Se bak oss da, Knut står 

jo ved brua, og Hummeren blokkerer fortsatt grusveien!»  
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Vinkelslipinga til pappa hadde starta opp igjen før vi kom 

ut på hovedveien.  

«De hører jo ikke at vi kjørte denne veien uansett.» sa jeg 

rolig. E16 mot Bagn var smal og svingete og full i trailere 

og bobiler, men mye raskere å kjøre på enn den gamle 

grusveien.  

«Greit,» sa Tuva og la armene i kors. «Men da tar du skylda 

om vi får kjeft av tante.»  

 

«Har du ønska deg ny sykkel til bursdagen da?» sa jeg over 

motorduren mens vi suste av gårde, med Begna glinsende 

på høyresida imellom store, høye og grønne fjell gjennom 

Begnadalen.  

«Javisst! Den skal ha tjuefire gir, minst!» svarte hun. Sola 

speila seg i kvelvene i elva.  

«Jeg gleder meg sykt, jeg er så hersens lei av det raklet 

mitt,» sa hun over motorduren. Jeg var redd for om Tuva 
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ville få en sykkel som var kulere enn min, om hun fikk en 

til bursdagen sin om noen uker. 

«Det er litt rabalder fra giret på den, ja. Du må huske å 

smøre kjedet!» gjentok jeg fra pappa.  

«Smøre ditt og smøre datt, den går jo fortsatt fremover!» 

svarte hun. En mørk, gammel Volvo suste forbi oss med 

dunkende stereoanlegg. De ropte noe ut vinduet i det de 

kjørte forbi, men kjente verken de eller bilen igjen. 

«Hvor langt er det igjen nå da?» spurte Tuva nervøst.  

«Fem minutter, kanskje? Vi er litt over halvveis nå.» svarte 

jeg. 

Jeg kjente meg uvanlig modig i dag. Hjertet hadde slutta å 

pumpe etter vi hadde flykta fra Knut, men det satt fortsatt 

i en slags kulhet i meg. Jeg følte meg skikkelig kul der jeg 

suste på europaveien i verdens garantert raskeste olabil. 

Jeg sleika i meg litt halvsmelta kroneis og prøvde å unngå 

å få kjekssmuler i fanget like før 

TUUUUTWROOAAAM 
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og den store, gule Hummeren til Knut sneisa forbi oss alt 

for tett i minst hundre og tyve kilometer i timen. Jeg kvakk 

så mye at jeg rykka rattet til høyre, og Tuva hylte i det vi 

seilte av veien og svevde to sekunder før vi landa i gresset 

ved elvebredda med et brak. 

«Hjelp!» ropte Tuva da hun fløy ut av olabilen igjen, 

akkurat som i fjor. Hun landa med et høyt klask i 

elvebredda på de runde elvesteinene. 

Jeg kastet meg ut av olabilen og løp til Tuva og begynte å 

dra i armen hennes for å få henne opp på beina igjen. Den 

hvite t-skjorta hennes var full i støv og jord. 

«AU!» skrek hun. «Ikke dra, det gjør vondt!»  

Jeg så ned, og beinet hennes var kilt inn mellom to store 

steiner. “Har du brukket noe?!” ropte jeg. 

“Unnskyldunnskyldunnskyld! Jeg må få deg løs!” ropte 

jeg. 

«Jamen så hjelp meg da!» klynka hun. Jeg gikk foran henne 

og rikka på en av steinene, så hun fikk dratt leggen ut fra 

mellom dem. Det var et ganske stort sår på kneet som var 
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mellom steinene, og hendene hadde blodige sår fra da hun 

tok seg for, og de var fulle av småstein fra elvebredda. 

Hun reiste seg opp, børsta seg på lårene med baksida av 

hendene, og så i retningen der Knut forsvant av gårde.  

«Han kjører jo til og med fortere enn pappa. Trodde ikke 

det gikk an, jeg,» sa Tuva.  

«Du blør,» sa jeg. Blodet fra skrubbsåret på kneet hadde 

begynt å renne, som en liten perle som slanget seg 

nedover leggen hennes. Tuva så ned på kneet før hun 

resolutt satte seg ned på en stein i vannkanten. Jeg satte 

meg at rett ved henne.  

«Går det bra?» spurte jeg.  

«Jada, helt suverent.» svarte Tuva. Jeg kokte over av dårlig 

samvittighet.  

«Unnskyld,» sa jeg.  

«Det var jo ikke din feil! Knut var jo sikkert fire centimeter 

fra å kjøre over oss og hele olabilen,» sa hun mens hun 

rolig vaska henda sine i elvevannet. 
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Hun er et av de modigste menneskene jeg kjenner. Blodet 

fra hendene hennes blanda seg med elvevannet og ga det 

et rødlig skjær nedover med strømmen, men da hun tok 

de opp igjen så det ikke så ille ut lenger. Hun pilla ut noen 

småstein fra dem før hun satte seg ned fra steinen, og gikk 

løs på det oppskrapa kneet i elva. 

«Det ser jo ikke så ille ut når du får vaska det litt, serru,» 

sa hun.  

«Hva gjør vi nå da?» sa jeg og så på olabilen. Det ene 

bakhjulet stod helt skeivt, og ett av framhjula hadde falt 

av. 

Tuva fikk ikke svart før vi hørte en velkjent lyd overdøve 

suset fra elva. Tøffingen ble høyere og høyere, og nedover 

europaveien kunne vi se en sliten, rød traktor som snegla 

seg opp igjennom dalen. Vi visste at den gamle 

bestevennen vår satt bak rattet. 

«Ingvald!» ropte vi i kor.  

Da traktoren Gudrun kjørte ut på siden av veien der vi 

stod, hoppa en gammel, lang og hengslete bestevenn i 
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grønn felleskjøpetkjeledress med hvitt hår, snillbrune 

øyne og blå caps ned fra førersetet. Ingvald har drevet 

gården nærmest brua i snart seksti år, akkurat som faren 

hans gjorde før han, og faren hans gjorde før der igjen. Jeg 

og Tuva pleier ofte å dra over veien for å hjelpe han med 

å skru på Gudrun, eller mate kyr, måke møkk eller hva 

enn den gamle kallen trengte hjelp til.  

«Det va då heisle… ka e det som ha skjedd her, då?» sa 

han fortvila og så på kneet til Tuva og så den ødelagte 

olabilen. Det hadde begynt å blø igjen. Hun hadde gjemt 

henda bak ryggen.  

«Vi skulle bare ha brus på butikken,» sa Tuva, 

«Men Knut holdt på å kjøre oss ned,» fortsatte jeg. Den 

gamle mannen rynka på de bustete øyenbrynene.  

«Nei, no vart eg grytten. For ein fordømrades... snåttball! 

Nåkon må ta og setje den karn på plass før han tek livet 

tå nåkon.» Ingvald ble morsk i stemmen. Han speida 

oppover europaveien der Knut hadde forsvunnet, så 

solen lyste opp de hvite skjeggstubbene i ansiktet hans. 
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Tuva så ned i bakken og tok seg til nakken, men Ingvald 

grep fatt i hånda hennes.  

«Det va då heisle som du hadde skrapa deg opp, då!» 

«Det er ikke så farlig, det gjør ikke vondt,» sa Tuva og 

trakk hånda til seg igjen. Hun så ikke på Ingvald.  

«Døkk har vel ikkji lov til å køyre langs hovudvegen heller 

då, har døkk det?»  

Jeg og Tuva så på hverandre uten å si noe som helst. 

Ingvald sukka og så utover elva.  

«Vi skulle jo bare til butikken og kjøpe oss brus.» sa Tuva 

til slutt, og møtte blikket hans.  

«Og Knut hadde sperra grusveien med Hummeren sin» 

fortsatte jeg. 

Om mamma fikk vite at vi hadde kjørt på europaveien, 

hadde det blitt månelyst.  

«Kommer du til å si noe?» spurte Tuva spakt etter noen 

veldig stille sekunder. 
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Han så skrått på oss og klødde seg i de hvite 

skjeggstubbene. 

«Njaaaa… viss døkk tar å måkje møka ut tå fjosen, så kan 

det ve me ha ein avtale.» Han smilte lurt og blunket. Tuva 

sukket høylytt og himlet med øynene, men det var ikke 

mye vi kunne gjøre. Vi hadde nok hjulpet Ingvald med det 

uansett, og det vanker alltid gode spisebelønninger på 

kjøkkenet eller ute på terassen i sola etterpå.  

«Hvordan kommer vi oss hjem da?» spurte Tuva meg.  

«Jeg vet ikke.» svarte jeg.  

«Skukje døkk ha døkk brus på butikken då?» spurte 

Ingvald.  

«Jooo… men jeg veit ikke om jeg klarer å sykle med dette 

her.» sa Tuva og gestikulerte mot kneet sitt. En ny perle 

med blod hadde begynt å renne nedover leggen hennes.  

«Me må uansett få plastra deg isamans. Me hiv døkk og 

syklane oppi skuffa bakpå og olabilen på gaflane foran, så 

kjøyre eg døkk inn tel Bagn etter plaster og brus!»  
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Det gjorde vi. Olabilen på gaflene frampå Gudrun, og vi 

baki skuffa med beina dinglende over kanten mens 

traktoren puffa sakte av gårde langs europaveien og 

bortover mot Bagn. De fleste som kjørte forbi oss vinket 

og smilte, men noen kom med hyttende knyttnever og 

ristende hoder. Men de sa ingenting. Vi vinka og smilte 

bare ekstra mye tilbake. 

Vi cruisa inn på parkeringsplassen foran kjøpesenteret 

med stil, og Ingvald parkerte Bella på skrå over nesten tre 

parkeringsplasser rett foran kjøpesenteret, som ligna litt 

på ei svær hytte. Gudrun stod og summa litt før hun fant 

ut at hun skulle slukke motoren, selv om Ingvald allerede 

hadde skrudd av tenninga og hoppa ut. Pappa og onkel 

mente det kom olje inni motoren under forbrenninga og 

at de kunne hjelpe med å fikse det, men det var bare 

Ingvald som fikk røre Gudrun og ingen andre. Det hadde 

han bestemt.  

Vi gikk over parkeringsplassen og inn på kjøpesenteret, og 

stoppa ved apoteket. 
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«Hiv døkk inn på butikken og finn ka brus døkk ska ha! 

Så finn eg nåko plaster tel Tuva på apoteket.»  

«Må hun ikke til legen da?» spurte jeg og så på kneet 

hennes. Det så ut som det var mer grus igjen inni 

skrubbsåret. 

«Neinei, det går fint! Er bare litt irriterende at det blør da,» 

sa Tuva og bøyde seg ned over kneet sitt. En lang mark 

av mørkerødt, størknet blod strakk seg fra såret og helt 

ned i sokken hennes.   

«Nja, Susanne får vel pitla ut resten tå dei småsteinan når 

me kjem tilbakars.» sa Ingvald.  

«Åja!» sa jeg. Av og til glemmer jeg at mamma er lege.  

«Men me må få torka tå deg det blodet Tuva, og få eit 

plaster på før døkk to skal inn på noka butikk. Du ser jo 

ikkje ut! Vent her,» sa Ingvald og forsvant inn på apoteket. 

«Jeg orker ikke å vente, nå vil jeg ha brus, ass,» sa Tuva. 

Hun hadde begynt å bruke litt slengmål fra Oslo i løpet av 

våren, og hun snakket helt østlandsk, selv om hun har 
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bodd i Smedlund hele livet. Onkel snakker også østlandsk, 

men ikke like pent, og i klassen til Tuva snakker guttene 

nesten som Ingvald.  

Hun gikk mot Sparbutikken med resolutte steg så 

hestehalen vaia bak henne. Jeg hadde lyst til å protestere 

og si at vi måtte vente på Ingvald, men turte ikke. Jeg ville 

ikke rope etter henne midt på kjøpesenteret. Jeg løp bare 

etter henne inn på butikken. 

«Hvor er brusen her inne?» spurte jeg da vi stod med 

grønnsakene. Jeg var dårlig på å finne fram i butikker.  

«Den står jo rett der, din løk,» svarte Tuva og smilte. «Den 

er alltid der med en gang du kommer inn, eller rett med 

kassen. Onkel sier den står de plassene for at de skal selge 

mer.» Hun ensa ikke de lange blikkene fra folk rundt oss 

som trakk mot det blodige kneet hennes. 

«Jeg sverger på at de bare har det der de har lyst, sånn at 

jeg ikke finner fram.» svarte jeg. «Hva skal du ha?»  
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«Cola. Du da?» Den lille blodbekken hadde nådd ankelen 

hennes begynt å farge sokken og den blå joggeskoen rød 

i siden.  

«Fanta Exotic!» svarte jeg.  

«Årh, det er jo det du ALLTID tar.» svarte Tuva.  

«Det er jo fordi det er godt!»  

«Willy? Tuva?» hørte jeg en litt for kjent stemme si bak 

meg.  

«J...» sa Tuva og snudde seg, før munnen hennes snurpa 

seg sammen til en liten strek, og øynene hennes ble store 

som hvite plommer. I hvert fall nesten.  

«Ka gjør dokkar på butikken? Satt dokkar på med 

Ingvald?» Jeg snudde meg og så mamma slippe 

handlevogna så den rulla sakte til sida og stoppa med et 

kjempelite dunk i brushylla. All modigheten jeg kjente på 

i olabilen rant ut av meg, som om den rant ut av føttene 

mine og utover gulvet. Det var like før jeg pissa på meg.  

«Kan dokkar svare meg, alle tre?!» tordna mamma.  
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Jeg håpa veldig intenst at hun ikke hadde lagt merke til 

olabilen på traktoren. Jeg hadde glemt at hun hadde tatt 

seg fri fra jobb torsdag og fredag.   

«Eh… ja.» svarte Tuva til slutt og prøvde å gjemme kneet 

sitt bak beina mine, men mamma la merke til det.  

«Tuva!» utbrøt hun. «Ka e det du har gjort! Og hendene 

og, herregud, ka e det som har skjedd!» Mamma rev til seg 

armen til Tuva så hardt at hun måtte skjære en grimase, 

og holdt venstreneven til Tuva opp mot sitt eget ansikt.  

«Vi må hjem og rense sårene! Hadde ikkje Ingvald plaster 

heme hos seg? Ka e dette for noe?» 

Jeg så ned i gulvet og sa ingenting. 

«Tuva, eg fann ikkje noko stilige mønster på plastrane 

inne på apoteket, men det e vel ikkje akkurat verdens… 

oi, hei Susanne!» sa Ingvald da han dukka opp bak 

mamma. Han var på vei mot oss og brusen med flere 

pakker med plaster i hendene, men stoppa momentant og 

ble stiv som en stokk da han så mamma.  
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«Ingvald!» tordna hun. «Ka e det som har skjedd?!» Alle 

rundt oss stoppa opp og så på oss. Det var dørgende stille 

i hele butikken. 

«Har dette en sammenheng med den ødelagte olabilen 

frampå traktoren?! Kor har dokkar har kjørt!?» kjeftet 

mamma og vendte seg mot oss. «Kjørte dokkar på 

europaveien?!» 

Jeg fortsatte å være stille. 

«Var det din idé, Tuva?»  

Tuva måpte, og så med store øyne på meg. Jeg bare så på 

Tuva, så Ingvald, så mamma. Tuva skulle til å si noe, men 

mamma satte det mørkemørke blikket sitt i henne så hun 

krympa seg nesten helt nedi gulvet. Jeg bare så ned i 

bakken og sa ingenting.  
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Kapittel tre 
Der Tuva har en hemmelighet 

Tuva sin bursdag er hvert år en slags avrunding på 

sommerferien. Da lukta det alltid pizza i hele huset deres, 

og vi spiste alltid gelé når det var bursdagsbesøk med 

klassen hennes. 

«Den ser så perfekt ut!» sa Tuva og glana inn i kjøleskapet 

på den regnbuefarga geleen. «Jeg har så lyst å bare græbbe 

tak i den!» 

Sårene i håndflatene hennes hadde nesten grodd, men jeg 

tenkte nesten hver dag på at hun fikk skylden for at vi 

sykla på europaveien. Men jeg hadde aldri sagt unnskyld. 

Utenfor kjøkkenvinduet bøtta det ned med regn. 

«Nå må dere snart lukke kjøleskapet så ikke all maten blir 

ødelagt!» hørte vi pappa si. Vi lukka kjøleskapsdøra så han 

kom til syne bak den og så på oss med en svær, skinnende 

kokkekniv i henda. Han hadde på seg et rødt bakeforkle 

som var fullt i hvitt hvetemel. 
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«Ut av kjøkkenet nå, og hør med Susanne om hun trenger 

hjelp med noe!» sa han og vifta oss av gårde med 

kokkekniven.  

«Jeg nekter! Jeg vil se den hemmelige ingrediensen!» ropte 

Tuva. 

«Ut! Ellers…» sa han og vifta med kniven.  

Jeg og Tuva sperra opp øynene og så på hverandre.  

«Jeg ringer politiet!» sa Tuva krakilsk, og løp ut av 

kjøkkenet. Pappa bare lo av trusselen hennes. Jeg smilte 

til han over skuldra da jeg fulgte etter henne. 

Ute i stua stod mamma på en stol i vinduet og hengte opp 

bursdagsgardiner. Det lange spisebordet med plass til 

mange flere enn bare oss var dekka med det fine bestikket 

som tante Emilie hadde arva i bryllupsgave av oldemor 

for mange år siden. Mamma mente det var for fint for 

pizza, men Tuva var fast bestemt, og påpekte at det 

uansett var snakk om pappa sin spesialpizza.  
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Det var bølgete bånd i sølv som strakk seg bortover 

midten av bordet, med den gamle, litt slitne vasen i 

fattigmannssølv fra mormor og morfar midt på. Mamma 

hadde dekket på skikkelig fint, med pyntestjerner og en av 

de hvite lindukene.  

«Trenger du hjelp til noe, tante?» spurte Tuva. Mamma 

steg ned fra stolen hun stod på for å fikse på gardinene. 

Regndråpene hadde kappløp ned stuevinduene.  

«Jaa, eg tenkte jo å spørre bursdagsbarnet og fettaren 

honnes om dokkar kunne ha gått ut og plukket en 

blomsterbukett til besøket!» sa hun og rusket Tuva i håret.  

«Har du sett hvor mye det regner?» spurte jeg og 

gestikulerte ut vinduet.  

«Har dokkar ikkje regntøy, da?» kontra mamma med.  

Jeg stod og så mot Tuva, men hun var ikke på min side. 

«Kom, så stikker vi ut! Jeg er lei av å være inne i dag 

uansett,» sa hun og halte meg med ut i gangen.  
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Trommingen mot hetta på den blå regnjakka mi var 

nesten øredøvende. Det rant bekker av vann fra dammene 

på gårdsveien og ned i grøftene, og det samlet seg nærmest 

innsjøer utover jordene rundt gården. I grøftene langs 

gårdsveien var det sikkert tjue centimeter med vann. Tuva 

stod midt i en slik grøft med støvlene fulle av vann og 

plukka geitrams. I den ene hånda holdt hun en trist, våt 

og rosa kvast som skulle pryde bursdagsbesøket. 

«Jeg gleder meg skikkelig til tante lager geitramssaft,» sa 

Tuva og rakte meg en bunt som jeg satte inn mellom 

bregnene jeg hadde funnet.  

«Mamma har lovet oss å gjøre det snart,» sa jeg.  

«De visner jo snart! Vi kan jo ikke lage noe av de flygende 

frøene uansett,» svarte Tuva.  
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«Nei, vi får jo sikkert bare de der små hårene i munnen.» 

sa jeg.  

I bunnen av gårdsveien, rett ved europaveien, vokste det 

blåklokker, engsvever og prestekrager. Et par trailere suste 

øredøvende forbi med en hel sky av vann bak seg. Oppe 

i fjellsidene hadde seinsommeren gjort bladene litt mindre 

grønne, men denne bursdagen var alt egentlig bare veldig 

grått.  

«Hva skal vi ha nå?» spurte jeg.  

«Nei, ikke hva!» sa Tuva og så meg i øynene under hetta 

på den gule regnjakka hennes. Vannet dryppa ned i store 

dråper foran ansiktet hennes og de havblå øynene mellom 

klistrete remser av hår fra den våte panneluggen. «Vi må 

finne ut hvilken farge! Det er sånn tante har vist at man 

lager en bukett. Du må finne en fargepalett, som hun sier.»  

Jeg begynte å bli litt lei av at Tuva snakka så mye om 

mamma, men jeg sa ingenting. Selv om jeg av og til følte 

at jeg ville ha mamma for meg selv.  
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«Hvilken farge da?» spurte jeg mens jeg stirra nedover 

gårdsveien.  

«Hva med blå?» sa Tuva og pekte på blåklokkene som 

vokste helt ute med europaveien. Vi løp ned, og Tuva 

plukka noen våte vekster som jeg la til i den veldig rosa 

buketten. Jeg måtte innrømme inni meg at den begynte å 

bli ganske fin. Men det manglet liksom fortsatt noe.  

«Vi må ha noe mer,» sa jeg.  

«Lupin! Tante elsker lupin. Vi må ha en lupin i midten.» 

sa Tuva og pekte over europaveien.  

I grøfta på andre sida der stod det store, stolte blomster 

som så ut som rosa klapperslangehaler. Og mellom oss og 

veien var det en svær dam i bunnen av gårdsveien. 

«Tuva, de trailerene ser litt farlige ut…» prøvde jeg.  

«Tøv, vi bare ser oss for! Det går fint,» sa Tuva og kikket 

til venstre. Fra høyre kom det en trailer i sikkert hundre 

kilometer i timen. Luftrykket var så sterkt at jeg nesten 

veltet, og  
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SPLÆSJ 

så var jeg og Tuva søkkvåte av vann fra dammen som 

traileren kjørte i. Tuva stod og lo, nå med HELT vått hår. 

Jeg ville bare inn.  

«Hvorfor er du så sur?» spurte Tuva og smilte.  

«Jeg er ikke sur. Er vi ferdig med buketten nå?» sa jeg surt. 

«Lilla!» utbrøt Tuva. «Vi må ha lilla. Vi tar lavendelen som 

vokser bak den gamle låven!» Hun marsjerte av gårde 

oppover gårdsveien igjen uten lupin, og jeg måtte småløpe 

for å klare å holde følge.  

I fjor reiste hele familien med meg, Tuva, Albert og en 

kompis av han til Kroatia nede i Europa på bilferie. Det 

jeg husker aller best er alle bodene langs veien der det stod 

lokalfolk og solgte små tøyposer med tørket og 

velduftende lavendel. Akkurat som gårdbrukerne her i 

Begnadalen står og selger jordbær langs europaveien på 

somrene. Mamma ble helt frelst, så hun overtalte onkel 

Kåre til å dyrke lavendel her, akkurat som hun dyrka 

hjemme i hagen på Lillehammer.  
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Tuva var i ferd med å runde hushjørnet på vei mot låven 

da hun nesten krasja rett inn i pappa.  

«Så fin bukett dere har plukket!»  

Jeg skulle til å si takk, men Tuva kom meg i forkjøpet. 

«Tuusen takk, tante ba oss om å plukke, og jeg har plukket 

den akkurat slik som hun vil ha den!» sa Tuva på en sånn 

irriterende snerten måte.  

«Den ble skikkelig flott altså. Men skal vi kanskje 

prøvesmake noen pizzastykker nå før jeg henter Albert på 

butikken?»  

Jeg og Tuva så på hverandre med store blikk. Pappa 

smilte, og ropte på mamma.  

«Skjærer du opp den minipizzaen og tar den med ut?» 

ropte han inn døra. Et spakt «ja» kom fra huset. 

«Kommer Albert nå?» sa Tuva.  

«Ja, han måtte gå av bussen på butikken og kjøpe noe vi 

hadde glemt. Så jeg henter han når vi har prøvesmakt!» 
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I døra kom mamma med et fat og fire pizzastykker på.  

«Så utrolig fin bukett!» sa mamma og så på kunstverket jeg 

tviholdt på i de kalde og våtskrukkete henda mine. Jeg 

smilte. 

«Skal ikke pappa prøvesmake?» spurte Tuva.  

«Kåre er i garasjen og sveiser,» sa pappa. Tuva så litt skuffa 

ut der hun stirra mot verkstedet til pappa og onkel 

oppover europaveien. 

Mamma tok et stykke og rakte Tuva fatet. Hun nappa til 

seg et, jeg tok et og pappa tok det største. Det var 

himmelsk. Ingen av oss sa noe mens vi tygga i oss.  

«Nei nå», sa pappa og børsta henda på buksa si etter han 

hadde glafsa i seg pizzastykket.  

«Nei no», sa mamma og smilte. De pleide alltid å si det og 

smile til hverandre. Jeg aner ikke hvorfor.  

«Da er vi tilbake om et kvarter!» sa pappa og satte seg i 

den sorte Land Cruiseren vår, og føk av gårde nedover 

gårdsveien så det spruta brunt sølevann overalt.  
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«Jeg har savna Albert skikkelig mye.» sa Tuva.  

Savna hun ikke meg før sommeren da? Men jeg turte ikke 

å spørre.  

«Inn med dokkar!» sa mamma og tjoet oss inn med henda. 

«Og for guds skyld, ta av dokkar regntøyet i gangen og 

heng det opp på badet!»  

Mamma var streng på å ikke få vann på det gamle 

tregulvet innenfor gangen. Jeg og Tuva hadde fått mye 

kjeft tidligere på å gå inn med støvler og våte ytterklær. 

«Du er klissvåt,» sa jeg og så skrått på Tuva. 

«Sier du det, Einstein,» sa Tuva og så skrått på meg tilbake. 

«Du byttar med en eneste gang!» hørte vi mamma si fra 

stua.  

«Jada, masa!» ropte Tuva og himla med øyene. Jeg fniste. 

Mens Tuva kledde av seg, hang jeg opp regntøyet vårt. 

Det var så vått at det samla seg små dammer på flisegulvet 

under tørkestativet. Tuva bytta sokker, og knurra når hun 
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satte den nye, tørre sokken ned i en dam på badegulvet. 

Jeg fniste igjen.  

«Nek,» sa hun og så stygt på meg, vrengte av seg den 

klissvåte genseren og slengte den på gulvet i en våt haug 

sammen med buksa og sokkene. Hun var våt helt inn til 

huden.  

«Hvorfor gikk du sånn i grøftene egentlig?» spurte jeg og 

ga henne et håndkle.  

«Føsj, litt vann skader ingen,» sa hun og tørka håret så 

intenst at hele kroppen hennes rista. Når hun var ferdig, 

rista kroppen hennes fortsatt.  

«Du skjelver,» sa jeg.  

«Neida,» sa Tuva og hakka tenner.  

«Jo,» sa jeg. «Du burde kanskje ta deg en dusj?»  

Tuva geipa til meg og slengte fra seg håndkleet. Jeg geipa 

tilbake og strakk meg inn i dusjkabinettet og skrudde på 

vannet.  
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«Greit,» sa hun og tok av seg de nye, våte sokkene og 

trusa, og gikk i dusjen.  

«Jeg går og hjelper mamma,» sa jeg. Tuva bare geipa til 

meg fra dusjen mens jeg lukka døra etter meg før jeg gikk 

inn i stua.  

Den gamle stua til Tuva og de tar over halvparten av 

førsteetasjen i det vesle gårdshuset i enden av Smedlund. 

Det er sånn gammelt, brunt tømmer i veggene som pappa 

synes er så fint. Spisebordet stod i midten, og var egentlig 

ganske stort. Det var også gammelt. Vinduet mot 

kjøkkenet der pappa mekka spesialpizzaer er vendt ut mot 

gårdsplassen og innkjørselen med gårdsveien. Gardinene 

var hvite, sånne gammeldagse, med blonder. Det lærte 

mamma meg at det het i forrige uke. I andre enden av stua 

stod sofakroken, med en gammel, blå hjørnesofa. Den var 

sykt god å sitte i, selv om den også var gammel. På 

stuebordet stod det faste sjokoladekaketoget og bløtkaken 

til de voksne og… regnbuegeleen?  

«Hvorfor er geleen her? Skal vi ikke spare den til 

barnebesøket?» spurte jeg onkel.  
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Han hadde kommet inn fra verkstedet, og tente nå alle 

stearinlysene rundt omkring i stuen. Han pleide alltid å 

tenne masse stearinlys ved spesielle anledninger. Han 

stoppa med fyrstikka i hånda da jeg kom inn. 

«Visste du ikke det?» spurte han og så på meg mens han 

plukka seg i barten.  

«Visste ikke hva?»  

«Det blir ingen barnebursdag i år.» 

«Hvorfor ikke?» spurte jeg forbauset.  

«Tuva sa hun ikke hadde lyst, at hun bare ville feire med 

de voksne i år. Det blir sånn når man blir eldre, William.» 

sa onkel og gikk mot meg. Mens han bustet meg i håret 

lurte jeg voldsomt på hvorfor Tuva ikke hadde sagt noe 

til meg. Jeg følte meg egentlig ganske utenfor. Men var det 

bare det at hun ikke hadde lyst? Hadde det noe med 

skolen å gjøre?  

Det gikk i døra, og jeg hørte Tuva rope noe fra dusjen.  
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«Grattis med dagen, søs!» hørte jeg Albert buldre. Han var 

fjorten og hadde fått seg sommerjobb i Oslo, og hadde 

nesten ikke vært hjemme i hele juli og så langt i august. 

Men bursdag er et kjempeunntak.  

Da jeg kom ut i gangen hadde Tuva hoppa ut av dusjen, 

og stod i et håndkle i gangen og klemte Albert. Hun slapp 

han, tok de duggete brillene hans og satte de på seg selv.  

«Ser du noe bedre nå?» ertet Albert. Det krøllete, 

halvlange håret klistra seg nedover panna og kinnene 

hans.  

«Nei, jeg ser nesten ingenting» sa Tuva og løp inn igjen på 

badet. Hun kræsja nesten i dørkarmen på veien.  

«Hvordan går bilkjøringa, Willy?» spurte Albert.  

«Nja, jeg får jo til å kjøre, men sliter litt med alle de greiene 

onkel og pappa skal lære meg.»  

Albert lo høyt. «Ja, kjenner meg igjen der! Har du lært 

skandinavisk kast enda da?» Jeg så med store øyne på han.  

«Har du også holdt på med det?» måpte jeg. 
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«Jeg lærte Albert å kjøre bil da han var like gammel som 

deg!» sa pappa da han kom inn døra bak Albert, 

dryppende våt. Han rista jakka inne i gangen og hang den 

klissvåt opp i skapet. Men mamma ga han et stygt blikk 

fra stua, så han hang jakka si ydmykt inne på badet i stedet, 

sammen med regnklærne til meg og Tuva. 

«Får han til skandinavisk kast enda?» spurte Albert pappa. 

«Joa, men vi har hatt litt pause nå, jeg tror han ikke helt 

ser poenget i å…» jeg greide aldri å følge med når de 

voksne prata, så jeg gikk inn i stua til onkel igjen.  

«Hva sveisa du i garasjen?» spurte jeg.  

«Åja… ja, nei… vi måtte sveise manifoldene til motoren.» 

sa han og tok seg i nakken.  

«Sveisa dere ikke de i forrige uke?» spurte jeg, og tenkte 

på sveisinga han holdt på med da vi stakk av med olabilen 

på europaveien. 

«Åja, jo, men jeg måtte da det på nytt.» sa onkel. «Skjøten 

ble ødelagt da jeg kvakk av ropinga til Arild.»  
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Jeg syntes noe var litt rart med han da han sa det, men jeg 

turte ikke å spørre hva det var.  

 

Pizzaen var som den pleier å være, himmelsk. Vi hadde 

ikke klart å vente på at fru Fredriksen skulle komme, men 

vi regna med hun var rett rundt hjørnet. Lukta av stearin 

og pizza fylte hele den lange stua.  

Ingvald hadde kommet. Han fortalte meg og Tuva en 

historie om ei bru lenger nede i dalen som ble sprengt 

under krigen, mens mamma, pappa og onkel spurte og 

grov om sommerjobben til Albert.  

«Vet du hva den hemmelige ingrediensen til pappa er?» 

spurte Tuva Ingvald da han var ferdig å fortelle.  

«Hoho, nei no kan du lura,» lo han og klappa seg på 

magen. «Det er den største hemmeligheita i verda.» 

Tuva tok seg en skuffet tygge av pizzastykket sitt. 
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«Jeg må få vite hva den hemmelige ingrediensen er snart, 

ass» sa hun.  

«Hvordan skal du få til det da?» spurte jeg, uten mat i 

munnen.  

«Vi må spionere neste gang vi skal ha pizza.»  

«Det går jo ikke, vi aner jo ikke når det blir neste gang!» sa 

jeg og stirret på Tuva.  

«Joda, vi bare lager en anledning for spesialpizza!» kontra 

hun og gliste.  

«Og hva er den anledningen da?» spurte jeg.  

«Årh, det finner vi ut av!» sa Tuva oppgitt. «Har du en 

bedre idé, da?»  

«Du kan jo spørre pappa om ingrediensen?»  

«Ja! Det var jo en kjempegod idé, William!» sa Tuva som 

om hun ikke mente det. «Onkel?» spurte hun, men pappa 

var opptatt i sommerjobbpraten.  

«Onkel?» sa hun igjen. Ingen svar.  
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«Onkel? Onkel?»  

«Ja?» sa pappa litt oppgitt og snudde seg.  

«Kan jeg få vite den hemmelige ingrediensen i pizzaen?»  

«Nei.»  

Tuva snudde seg mot meg, skakket med hodet og 

gestikulerte med gaffelen. 'Hva var det jeg sa,' sa hun med 

blikket.  

RiiiiNG! 

Ringelyden fra den urgamle ringeklokka i gangen skar 

igjennom hele voksenbesøket som en kniv.  

«Fru Fredriksen!» ropte Tuva og stormet ut i gangen med 

masse pizza i munnen. Jeg bøyde meg litt til siden for å se 

gjennom døra til gangen hva hun hadde med seg. Det var 

en gigasvær pakke, med gjennomvått papir på. Ingvald 

skottet også mot gangen, men jeg skjønte ikke hvorfor 

han skulle være så interessert i Tuva sin pakke.  
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«Fadderullan som det sku regne da!» sa hun på skikkelig 

totning da hun kom inn i stua. «Og så på bursdan’ din og 

da, gitt!»  

«Joda, men vil du ikke ha pizza? Kom, det er masse pizza 

igjen!» ropte Tuva og begynte å hale fru Fredriksen bort 

til bordet.  

Etterpå var det gaveåpning, kaker og gelé. Tuva åpnet en 

lilla hettegenser fra Albert, og fra Ingvald fikk hun et 

smykkeskrin med en gammel skarabé fra Egypt i ekte sølv. 

En skarabé er visst en liten bille i metall, som man kan ha 

på et smykke. I den store pakken til fru Fredriksen var det 

et stort lappeteppe i ull til å ha på sengen. Fra onkel, 

mamma og pappa fikk hun en rød Sony Ericsson 

Walkman mobiltelefon, som jeg ble skikkelig sjalu på.  

«Hva i all verden skal jeg med denne?» spurte Tuva og så 

ned på mobilesken med en blanding av forundring og 

misnøye. Jeg kunne se veldig tydelig på henne at hun 

heller ville hatt en sykkel.  
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«Det er så vi får tak i deg hvis du skal et sted!» svarte onkel 

og smilte.  

«Sånn hvis dokkar skal kjøre olabilen langs europaveien 

neste gang,» sa mamma og satte et strengt blikk i meg og 

Tuva. Jeg så at øynene til Tuva flammet opp, før hun slo 

knyttneven hardt i bordet.   

«Det er da virkelig ikke min feil at Knut holder på å meie 

oss ned, da!» brølte hun mot mamma.  

«Eg skal ta den diskusjonen med Knut, men det betyr 

ikkje at to elleveåringar skal i det hele tatt tenke på å ta en 

motorisert olabil langs europaveien der det kjørar 

lastebilar regelmessig i ovar nitti kilometar i timen! Du kan 

ikkje dra William med på sånt,» kjefta mamma og stirra 

Tuva i senk. Jeg sank sammen, og ville aller helst bare 

forsvinne i all skyldfølelsen min. 

Tuva knurret.  

«Skulle ønske mamma var her nå! Da hadde jeg sluppet å 

ha disse idiotiske diskusjonene med deg, hun var sikkert 

mye snillere!» ropte hun til mamma før hun skubba seg 
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resolutt fra bordet med begge hendene, hoppa fra stolen 

og tok glasset med brus og slengte det lynhardt i gulvet så 

det knuste i sikkert en million biter. Det var Solo og glass 

over hele gulvet mens mamma og pappa ropte  

"TUVA EMILIE BERNTSSEN!" 

i kor men Tuva snudde seg resolutt og trampa hele veien 

ut i gangen og opp trappa. Jeg så bare ned i bordet mens 

vi hørte smellet fra døra til rommet hennes. Albert løp 

etter henne opp trappa, og vi hørte litt roping, før det ble 

stille. Altfor stille, sånn ubehagelig stille.  

“Så hyggelig Albert hadde fått sommerjobb da!” sa fru 

Fredriksen til slutt. “Da bor han hjemme hos moren sin i 

Oslo, da vel?”  

“Ja!” sa mamma. “Det gjør han, og han er så flink! Vi er 

alle så stolte av han, jobber jo på restaurant på Aker 

brygge!” 

Jeg la hodet i ene hånda og begynte å stirre ut vinduet på 

regnet. Jeg var ikke det minste interessert i noen 

sommerjobb. 
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«Psst,» sa onkel plutselig over bordet. Jeg kvakk og møtte 

blikket hans. 

«Jeg var ikke i verkstedet og sveisa,» hviska han. «Jeg var i 

skogen og gjemte en sykkel til Tuva.»  

«Hvorfor hvisker vi?» hviska jeg med store øyne. 

«Fordi moren din ikke vet det,» sa han og skotta mot 

mamma.  

«Hvorfor det?» spurte jeg.  

«Ikke tenk på det. Men vil du være med Arild og Tuva når 

de skal øvekjøre?» spurte han. Onkel bruker alltid navnet 

til pappa når han snakker om han.  

Jeg nikka stille.  

«Kanskje dere finner en sykkel i skogen et sted,» blunka 

han og smilte lurt mens han gløtta mot mamma igjen. Jeg 

smilte så lite jeg klarte og tok meg enda et pizzastykke. 
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Da vi hadde lagt oss den kvelden, sa ikke Tuva så mye. 

Hun virka nedfor, og selv om jeg snakka om himmelsk 

pizza og gamle olabilturer og gruffen skolestart, så ble hun 

hverken glad eller sint. Hun var bare ingenting. Men det 

hjalp ikke så godt å spørre om det gikk bra med Tuva, hun 

snakka veldig lite om ting som var trist. Mamma har sagt 

at hun arva det fra tante Emilie. 

«Du, Willy?» spurte Tuva fra senga til slutt. 

«Ja?» svarte jeg fra madrassen min på gulvet. 

«Kan du holde på en hemmelighet?»  

«Alltid, du kan jo stole på meg!» svarte jeg.  

«Litt usikker der, ass, etter jeg fikk skylda for det med 

olabilen!» sa hun kaldt og stirra meg rett i øya. Jeg så bort 

og kjente jeg ble varm og rød i ansiktet, men turte ikke å 

si noe. Heller ikke å si unnskyld. 
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Tuva hoppa ned på gulvet og dro fram et lite skrin fra 

innerst under senga. Jeg kjente det igjen, minneskrinet 

hennes. Hun åpna det, og jeg kunne skimte en nøttebrun 

hårlokk med en rød strikk rundt inni det før hun tok ut 

noe som så ut som avisutklipp og ga dem til meg.  

«Hva er dette?» spurte jeg.  

«Dødsannonser.» sa Tuva.  

«Dødsannonser?» spurte jeg igjen. 

«Ja. Les! Det er jo mamma sin dødsannonse.»  

«Ja, nå ser jeg det.» sa jeg.  
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Kjære søster, kone, mor og svigerinne  

Emilie Marie Wesserlund, f. 28.03.1974 

døde brått fra oss den 28. oktober 1995. 

Som me spring 

Som vinden tek oss 

Og løftar på dragen 

Og sendar slør 

i gjennom kornet 

Dar me spring 

Bisettes i Leirskogen kirke i privat gravferd for inviterte. 

De etterlatte ønsker ro i sørgetiden, men tar imot varme minneord. 
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«Hva er spesielt med den?» spurte jeg. 

«Årh, din heidundrandes snøsokk, bursdagen min er jo i 

dag, sjette august!» 

Jeg skjønte fremdeles ingenting. 

«Skjønner du? Hun døde jo under fødselen min. Men her 

står det jo 28. oktober!»  

Plutselig klikka det på plass i hodet, og hjertet mitt 

begynte å banke i hundre kilometer i timen, minst.  

«Se på den andre dødsannonsen!»  

Jeg bladde lynkjapt om på papirene og begynte å lese.  
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Kjære datter, niese og tvillingsøster 

Line Marie Wesserlund Berntssen 

Vi fikk ikke noe tid med deg, du fløy av sted før vi møttes 

skikkelig 

Vi håper å se deg i himmelen, kjære, for å se sporene du har laget  

  

06.08.1995 

   

06.08.1995 

Kjære snjoen 

La meg laga spor i deg 

så eg ser kvar 

Eg har gått 

Bisettes i Leirskogen kirke 17.08.1995 kl 11. Seremonien 

avsluttes ved graven. Alle er velkomne til tankestund på Malmhus 

gård etter gravferden. 
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«Hvem er Line Marie?» spurte jeg.  

«Vet ikke?» svarte Tuva. «Men jeg visste ikke at mamma 

hadde et mellomnavn? Marie?» 

Plutselig klikka noe på plass i hodet mitt igjen.  

«Hallo! Dere er jo oppkalt etter tante Emilie! Du heter jo 

Tuva Emilie, og hun i dødsannonsen heter jo Line Marie, 

og så har hun samme etternavn som oss! Og dere er født 

samme dag!» utbrøt jeg litt for høyt. «Hun er jo tvillingen 

din!» hviska jeg.  

Tuva strakte hånda etter dødsannonsene igjen. Jeg ga dem 

til henne.  

«Hvordan kan du bare vite alt dette liksom?» sa hun etter 

å ha studert dem litt og geipa til meg.  

«Hallo, å være tvilling er kjempearvelig!» utbrøt jeg. 

«Onkel og pappa er jo tvillinger!» Tuva la pekefingeren sin 

mot munnen sin og så nervøst mot døra. Jeg trakk 

skuldrene opp og lagde en nervøs grimase. 
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«Men hvorfor er hun født og død samme dag?» 

nestenvhiska jeg og så i veggen.  

«Tosk, hun var jo dødfødt!» svarte Tuva. 

«Hva betyr dødfødt?» spurte jeg.  

«Er du helt idiot? Og morra di som er lege og greier,» sa 

hun hånlo.  

«Hei, slutt da! Du skjønte jo ikke at dere var tvillinger en 

gang!» furta jeg.  

Tuva snøfta, før hun stirra tankefullt ned i dødsannonsene 

igjen, før hun tok fram to små, gulnede hefter, innbundet 

med røde sløyfer.  

“Er det begravelsesprogrammene?” spurte jeg.  

“Ja, til mamma og det som var søsteren min tydeligvis,” 

sa Tuva uten å kikke opp fra heftene. Hun begynte å lese 

tante Emilie sitt. Jeg tenkte litt på tante, og lurte på 

hvordan det hadde vært å ha både Tuva og Line løpende 

rundt. Da hadde hun hatt en søster, og jeg hadde hatt to 

nestensøstre i stedet for bare en nestensøster. Jeg håpte 
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jeg var en nestenbror for Tuva også, men jeg hadde aldri 

turt å spørre. 

«Hvordan døde mamma da, egentlig?» spurte Tuva etter 

en tenkepause. 

«Ja, hvorfor døde Emilie?» spurte jeg tilbake.  

Vi satt der, helt stille og tenkte en stund. Etter hvert viste 

Tuva meg begravelsesprogrammet.  

«Her er jo til og med salmen Ingvald har lært meg, som 

jeg sang i begravelsen til Dragulf.» sa Tuva.  

«Ja, se der!» svarte jeg. «Det må ha vært en skikkelig fin 

begravelse.» 

«Jah,» sa Tuva på innpust, før vi var stille en stund til.  

«Men, du?» sa hun til slutt.  

«Ja?» svarte jeg.  

«Dette er så sykt hemmelig at du ikke vet det en gang. 

Ingen skal vite at vi vet noe av dette. Du må love meg å 
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aldri si det til noen!» sa hun og holdt fram hånda si med 

lillefingeren utstrakt.  

«Ja.» svarte jeg. 

«Pinky swear?» sa Tuva strengt.  

«Ja!» sa jeg og gliste mens jeg krølla lillefingeren min inn i 

hennes og dro til. Hun dro hardt tilbake til vi glapp 

hverandre, og datt bakover begge to. Tuva dunka hodet 

hardt i veggen med et  

DUNK! 

«AU!» sa hun så lavt hun kunne, før vi begge begynte å le. 

“Men,” sa jeg, og kom på det med geleen. “Hvorfor hadde 

du ikke barnebursdag for klassen i år?”  

“Jeg vil ikke snakke om det,” sa Tuva.  

“Mamma sier det er viktig å snakke om ting,” kontret jeg.  

Tuva snøftet. “Jeg vil ikke snakke om det, men jeg tror 

Even har sagt til alle i klassen min at de ikke skulle komme 
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i bursdagen min da jeg hadde med invitasjonene på 

skolen. Så jeg delte de aldri ut.” 

Jeg ble så sint at jeg holdt på å begynne å grine. Jeg kjente 

jeg ble rød og varm i ansiktet, men ikke fordi jeg hadde 

dårlig samvittighet.  

“Har du sagt fra til onkel og pappa og de?!” kveste jeg.  

“Ja,” sa hun spakt. “Tante tvang meg da hun fant 

invitasjonene i sekken min da jeg kom hjem.”  

“Har de snakka med lærerne?” spurte jeg.  

“Nei, det fikk de ikke lov til!” kveste Tuva, før hun roa 

seg. “Jeg orker ikke styr, det virker så stress med hvordan 

du holder på med skolen og sånn med Ruben og de andre 

i klassa di.”  

“Ja, det er styr.” sa jeg. “Og jeg synes ikke det hjelper i det 

hele tatt.”  

“Nettopp,” sa Tuva. Vi satt der og tenkte litt, og jeg så ut 

vinduet i den lyse sommernatta. Det hadde stoppa å 

regne, og sommernatta var ikke like lys som de i juni 
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lenger, og det burde være mulig å se flere stjerner, og 

kanskje noen andre planeter i tillegg til Venus, som Jupiter 

og mars. 

«Skal vi legge oss?» spurte Tuva til slutt.  

«Ok, det er jo litt seint,» sa jeg. Tuva slukka leselyset, la 

seg ned i senga og sovna ganske fort, men jeg ble liggende 

våken og tenkte på at neste gang skulle jeg tørre å ta skylda 

hvis noe var min feil, og ikke gjøre sånn som jeg gjorde på 

butikken den dagen. Og så tenkte jeg på at jeg skulle bli 

stor og sterk som pappa hadde lova meg at jeg kom til å 

bli når jeg skulle begynne på ungdomsskolen, og så skulle 

jeg banke alle som var slemme mot Tuva. 

Men først skulle vi finne ut av hvorfor tante Emilie døde, 

i all hemmelighet.  
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Kapittel fire 
Øvelseskjøring og ekstrapresang 

«Gi litt gass nå … ja, sånn ja! Og så løfter du clutchen 

forsiktig.» sa pappa.  

«BAWHAWHAM» sa den gamle, gulrustne lærekjørings-

Amazonen og rykka til tre ganger før motoren døde i et 

trist sukk.  

«Årh, men det GÅR JO IKKE!» brølte Tuva bak rattet så 

hele bilen ristet.  

«Joda, du må bare ta den forsiktig ut,» sa pappa.  

«Det går jo ikke, sier jeg! Den er jo så forbanna tung, jeg 

klarer det ikke!»  

Alt regnvannet hadde trukket ned i jordene så det gikk an 

å kjøre på de uten å sette seg fast. Jordet som lå ved 

bredden på Begna ble slått i juli, så det var en perfekt arena 

for lærekjøring. Bedre enn noen parkeringsplass. 

Ettermiddagssola kom i små glimt mellom skyene, som 

hadde letta litt siden i går.  
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«Ja, det er den, men du skal få det til. En gang til nå, inn 

med clutchen, og så starter du motoren.» sa pappa. Han 

er mye mer tålmodig enn onkel.  

Tuva vred om nøkkelen, og den gamle motoren hostet litt 

før den skranglet seg til live.  

«Og så litt gass …» rakk pappa å si før Tuva trykte gassen 

i bånn så Amazonen hylte, dumpa clutchen og spant av 

gårde. Jeg klamra meg til setet bak i bilen, men pappa bare 

sa «Kjempeflott! Og så inn med clutchen og ned i andre 

gir.» Tuva gjorde som han sa og dumpa clutchen igjen, og 

bilen spant videre.  

«Og så litt av med gassen og så svinger du rolig…» og 

Tuva dro rattet hardt til høyre med foten like hardt på 

gassen. Det spruta jord over hele venstresida på bilen da 

hekken slapp så vi begynte å snurre. Den brusende elva 

kom nærmere og nærmere hver gang den kom til syne i en 

verden som roterte rundt oss utenfor vinduet, før pappa 

vrei om nøkkelen og dro i håndbrekket så vi sklei 

sidelengs til den stakkars Amazonen stoppa med et nykk 

og et klynk og et kort «hufs» noen meter fra elvebredden.  
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«Vel, det var jo… en måte å gjøre det på.» sa pappa og 

smilte til Tuva. Hun mumla et eller annet ukristelig og 

knuga om rattet så knokene hennes ble helt hvite. I 

bakspeilet så jeg at øynene hennes flammet under harde 

øyenbryn.  

Vi fortsatte lenge den ettermiddagen med de enkle 

tingene, og etter hvert hadde Tuva klart å få bilen i gang, 

svinge og gire ganske greit. Da visste jeg hva neste steg 

var. Jeg gledet meg så mye til overraskelsen til meg og 

onkel at jeg skalv, og måtte sitte på hendene mine. Hjertet 

mitt banket hardt i spenning. 

«Da er det tid for ildprøven,» sa pappa. «Nå skal du over 

jordene våre og Ingvald sine, over gårdsveien til Lars og 

Bjørg, og helt bort til broa. Så skal vi over den, forbi 

campingplassen og så kjøre litt på grusveien på andre 

siden av elva.»  

Vi rulla oss bortover løypa pappa hadde forklart, siden det 

var strengt forbud fra mamma å ferdes på europaveien for 

både unger og Amazonen. Selv om grusveien over broen 

på andre siden av Begna teknisk sett var en vei den også, 
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så mente pappa og onkel at det ikke var så farlig der som 

på europaveien. Vi kryssa jordene til Ingvald, rullet tvers 

over gårdsveien til Lars og Ingebjørg, og vinket til Lars 

som stod og slo gress med kantklipper i veikanten. Så rulla 

vi opp på innkjørselen til Knut, og inn på sideveien før vi 

kryssa Begna over broa til campingplassen. Flere av 

campinggjestene sendte lange, forundra blikk mens vi 

rullet sakte forbi i den gule og rustbrune Amazonen. Det 

var vel ikke så ofte de så elleveåringer kjøre bil. Jeg og 

pappa passet på å vinke og hilse til alle.  

«Skal vi til venstre eller høyre?» spurte Tuva da vi kom til 

krysset etter campingen.  

«Ta til venstre du,» sa pappa og så på meg i sidespeilet. Jeg 

holdt på å sprekke.  

Mens vi rullet sakte oppover grusveien i retning Bagn 

strekte pappa seg plutselig fram i passasjersetet.  

«Se der!» sa han.  

«Høh, hva ser du?» sa Tuva. Jeg sa ingenting.  
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«Inne mellom trærne der! Noe gult noe.» sa han og pekte.  

«Det er en sykkel?» sa Tuva forundret. Hun stoppet bilen.  

«Kanskje noen har glemt den igjen her?» sa pappa. Han 

hadde ingen planer om å slutte skuespillet. Jeg satt i 

baksetet og var helt musestille for å ikke røpe noe. «Vi må 

ut å se på den!» sa han og gikk ut av bilen. Jeg og Tuva 

fulgte etter.  

Vi kjempet oss igjennom busker og trær før vi kom fram 

til sykkelen.  

«Hvem i alle dager setter igjen en flett ny sykkel midt i 

skauen?» utbrøt Tuva mens hun tok begge hendene i 

styret. Hun skjønte ikke bæret.  

«Jeg satte den igjen da jeg henta Albert i går,» sa pappa. 

«Jeg tror den er din.» fortsatte han og så på Tuva.   

Tuva så spørrende på pappa, før hun plutselig lyste opp. 

Hun hylte av glede.  

«Åh helt suverent! Åh tusen takk!» ropte hun mens hun 

prøvde å sette seg på sykkelen og sykle samtidig gjennom 
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mosen og alle buskene. Pappa stod bare og gliste, før han 

snudde seg mot den tomme grusveien uten en gul Volvo 

Amazon på, og plutselig sluttet å smile.  

«Tuva?» spurte han.  

«Ja?»  

«Satte du på håndbrekket?»  

Hun rakk ikke å svare før vi hørte et hvin og et brak langt 

nede i skogen et sted.  
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Kapittel fem 

Ulv, ulv 

Det er stille på fjellet. Ingen trær suser i vinden som 

forsiktig får myrulla til å vaie litt. Og fuglene har ikke 

mange trær å sitte i, så de er ikke her oppe og synger heller. 

Jeg, Tuva og Ingvald var ofte stille mens vi satt i lyngen 

her oppe og plukka multe. Små, gule bær som minna om 

litt klumpete bringebær, bare gylne. Ingvald lage syltetøy 

av bæra som vi pleide å ha på skiver. Jeg kunne ikke fordra 

den litt beiske smaken av syltetøyet, men jeg hadde ikke 

turt å fortelle det til noen.  

«Hva om det kommer en hoggorm?» sa Tuva mens hun 

plukka.  

«Eg har jo ein kjepp til dei her,» sa Ingvald og gløtta mot 

en litt vridd stokk fra et dødt tre som lå ved siden av han 

i lyngen.  

«Det er berre å kakka dei litt i huvodet, så knekk 

huveskallen deiras som eit eggeskal.» 
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Jeg grøssa litt, men jeg så at Tuva stirra interessant mot 

stokken.  

«Kan vi se på at du knekker skallen på en hoggorm 

etterpå?» spurte hun entusiastisk.  

«Det spørs heilt på om me treff på ein!» sa Ingvald og 

røska Tuva litt i håret. Hun vridde seg unna, men jeg 

kunne se at hun smilte.  

«Hører vi ikke at den hisser?» sa Tuva, og kryssa øynene 

mens hun laget en hssssss-lyd. Jeg lo.  

«Nei, det er også difor dei er farlige. Dei ligg heilt stille i 

lyngen, og er vanskeleg å sjå då dei nesten går i ett med 

lyngen og fjellandskapet.» forklarte Ingvald. Jeg og Tuva 

lytta så interessert at vi glemte å plukke multe.  

«Det er difor eg ba dykkan gå med støvla. Så ikkje 

hoggormen greie å bite dykkan i beinet,» sa Ingvald uten 

å se opp fra multen han plukka.  

«Men du har jo ikke støvler!» sa Tuva og pekte på føttene 

til Ingvald.  
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«Nei, men ormebit er ikkje så farlege for gamle og store 

folk som meg, enn ka det e for små barn som dykkan», sa 

Ingvald og så skrått på oss. Tuva så furtent ned i lyngen 

igjen og rota i den etter bær. 

«Vi er ikke så små,» mumla hun før Ingvald tok et lite 

pillebrett ut av lomma, klemte ut en liten tablett og la den 

under tunga si.  

“Hva er det?” spurte Tuva. 

“Nitroglycerin,” svarte Ingvald.  

“Hva er nitroglycerin?” spurte jeg.  

“Det e et veldig brannfarlig stoff, men det e også ein 

medisin,” sa han.  

“Hvorfor tar du det da?” spurte Tuva.  

“Nei, det e for hjartet veit du! Det vert jo slitt slarkent 

etterkvart.”  

Tuva og jeg så litt ettertenksomt på hverandre.  

“Jeg liker ikke at du blir gammel,” sa Tuva. 
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“Ikke jeg heller,” sa jeg.  

Ingvald klukka og la en hånd på magen sin.  

“Nei, men det vert liksom ein del tå livet det, unga! Eg 

syns det e heilt fint, så lenge eg får hjelp til gårdsarbeiet av 

dykkan og Kåre og Arild!” 

Jeg og Tuva så på han og smilte, før vi plukka mer multe 

i stillhet. Ei lita bille kravla opp mellom bæra. Jeg løfta den 

forsiktig ut av bøtta og plasserte den i lyngen.  

«Du, Ingvald?» sa Tuva etter en stund.  

«Ja, Tuva mi?» svarte han.  

«Vet du hvordan mamma døde egentlig?»  

Det var som om et svart slør bredde seg over ansiktet til 

Ingvald. Han ble mørk i øynene mens han stirra ut i lufta, 

før han reiste seg opp og børsta seg på knærne og tok med 

seg multebøtta mens han begynte å gå.  
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«Det kan me ikkje snakke om.» sa han mens han tok lange, 

raske skritt nedover mot granskogen. Tuva ble 

øyeblikkelig illsint, og reiste seg og løp etter.  

«Du kan ikke bare si det!» ropte hun. «Sier du det fordi 

tante har sagt at du ikke skal snakke om det?!»  

Ingvald snudde seg brått.  

«Me kan ikkje snakke om det, og sånn e det!» tordna 

Ingvald. Jeg kan ikke huske sist gang jeg så han så streng.  

«Din dust!» ropte Tuva etter han og løp nedover for å ta 

han igjen. Hun hadde spurt mamma utallige ganger om 

hvorfor Emilie døde, og hadde aldri fått noe svar. Jeg 

lovet meg selv å spørre mamma selv en dag, for å se om 

hun ville si noe til meg så jeg kunne si det til Tuva.  

«Når kommer kyrne dine tilbake, Ingvald?» ropte jeg etter 

den gamle bestevennen vår. Han stoppa og snudde seg 

mot oss så Tuva nesten løp inn i han. Det mørke sløret i 

ansiktet hans var forsvunnet.  

«Dei pleiar å kome på denne tida her!» ropte han tilbake. 
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«Jeg skjønner ikke hvordan de kan ha lyst til å gå ned fra 

fjellet med MASSE gress, for å stå i et fjøs i nesten ett år!» 

sa jeg og løp nedover mot de to, der de stod midt i lyngen. 

«Dei treng å mjølkast! Etter mange veker eller månadar på 

fjellet så kjenn dei på ei uufattelig mjølkespreng. Og då 

spring dei berre nedatte til garden!» forklarte Ingvald. 

«Men no kan me ikkje gløyme multene våre før me og fér 

nedatte!»  

Tuva stod plutselig å stirra intenst oppover lia mot der vi 

hadde sitti og plukka multe bare noen minutter tidligere. 

«Hva ser du på?» spurte jeg samtidig som jeg så hva hun 

så på.  

«Vargen,» sa Ingvald med framskutt nakke. «Fort! Stell 

døkk bak meg,» kveste Ingvald og slo ut med armene. Jeg 

ble livredd. Rundt multebøttene våre gikk det en stor, grå, 

hundelignende skapning og snuste. Den hevet hodet, 

spissa ørene og så ned mot oss når Ingvald hviska. Så 

begynte han å hoie og rope og hoppe opp og ned mens 
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han veiva med armer og bein, og ulven snudde brått og 

løp over haugen og ble borte. 

«Er.. er ulven farlig?» spurte jeg skjelvende.  

«Nei, ikkje for menneskjen. Hvertfall ikkje for voksne, 

eller ungar som er med vaksne. Men den er farleg for 

sauane til Kåre.»  

Jeg var livredd for lammet mitt, Lamsleif. Tuva sa ikke et 

ord, og stirra bare oppover mot ulven. 

«Kan ikkje du ringa dei andre, Tuva?» sa Ingvald. Hun dro 

opp den røde mobiltelefonen sin, og ringte.  

 

Ingvald hadde alltid sagt at de beste beitene var i fjellene 

sør for Smedlund. Onkel var enig, men synes mer trafikk 

på europaveien gjorde det mye vanskeligere å få dyra på 

beitet enn i gamle dager da Ingvald var yngre. Å få en 

saueflokk på nesten hundre dyr over europaveien var en 
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forferdelig oppgave, men kyrne til Ingvald greide alltid å 

krysse den veien selv, uansett hvor trafikkert den var.  

Onkel hadde alltid tatt til beitene over Begna nord for 

gården oppe i Langedragberget der vi plukka multe, 

sammen med Ingvald. Egentlig var det familien til 

Ingvald som hadde eid beitene i generasjoner, men onkel 

kunne ha sauene sine der helt fritt. «Kå i all verda ska eg 

med all den plassen til tretten kyr?» hadde Ingvald sagt. 

Pappa hadde sagt til Tuva at de tok begge bilene oppover 

gårdsveien, og vi hadde begynt å gå alle i møte for å ikke 

skremme ulven langt bort, og stoppa da vi kom ned på 

snuplassen over den gamle husmannsplassen, over huset 

til Anne-Lise og Jon. Bilene kravla seg oppover den 

hullete veien mot oss, og det knasa i grus hver gang et hjul 

mista litt grep. Bilene tok en stor sving og stoppa etter 

hverandre foran oss, og nkel, pappa, tante og Albert 

hoppa ut, og så gikk vi alle i tog inn i Langedragsskogen 

og opp mot beitene. Pappa gikk først, med jaktrifla på 

ryggen. Hjertet mitt hamra i brystet mens vi gikk oppover, 
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jeg nest bakerst, med Tuva bak meg. Kom vi til å treffe 

på ulven igjen? Og kom vi til å se Lamsleif? 

«Er du redd?» spurte jeg Tuva mens vi trasket på mellom 

trærne.  

«Nei, ulver er jo ikke ute midt på lyse dagen,» svarte hun. 

«Er du redd da?»  

Jeg knep munnen sammen og snudde meg igjen. Hun 

syntes sikkert det var ganske teit om jeg sa jeg var redd.  

Vi karret oss oppover stiene som var tråkket opp av 

generasjoner av sauegjetere og bønder fra Begnadalen 

som hadde hentet sauene sine fra beite i kanskje 

hundrevis av år. Kanskje til og med tusen. Ingvald hadde 

fortalt alle mulige historier om hans forfedre og de andre 

som drev på gårdene i Smedlund før oss.  

Plutselig stoppet pappa opp og løftet en knyttet neve. Det 

betydde alltid «Stopp og vær stille» på jaktspråket til han 

og onkel. Jeg hørte breking, men klarte ikke å høre hvor 

det kom fra. Jeg så først noe hvitt som lå i lyngen helt i 
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kanten av tregrensa, men det tok to sekunder før jeg så 

hva det var.  

Lamsleif stod og brekte mot moren sin. Han hadde en 

stor, dyp rød flenge fra ryggen og nedover siden, og ulla 

under flengen og ned til magen var farget rød. Flengen 

var så dyp at jeg kunne se rødt kjøtt og hvite ribbein i den.  

Søya lå i lyngen, med vidåpne øyne og tungen hengende 

ut av munnen. Innvoller og blod tøt ut fra magen hennes, 

og lyngen rundt magen var helt rød. En stor flue lettet fra 

det åpne øyet hennes da pappa nærmet seg. Tuva stirra på 

søya med store, vidåpne øyne, men jeg begynte å gråte og 

gikk rett til mamma som omfavna meg i en stor klem. Jeg 

hulka inn i brystet hennes mens hun strøk meg på ryggen. 

Ingen sa noe på en lang stund, det eneste vi hørte var den 

såre brekingen til Lamsleif.  

«Vi må få ned resten av flokken.» sa pappa til slutt.  

«Eg orkar ikkje mer av den brekingen, kan du ikkje… 

gjøre noe?» sa mamma. Jeg hørte stemmen hennes ekstra 
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godt når øret mitt var mot brystkassen hennes. «Det 

overlevar jo ikkje det såret.»  

«Jeg må det, men da må vi sende William ned.» sa pappa. 

«Kan du gå med han?»  

«Jeg kan gå med han!» sa Tuva.  

«Greit, eg kan bli med dokkar,» sa mamma, men Tuva var 

uenig.  

«Nei, vi klarer helt fint å gå alene ned igjen til bilen! Kom, 

Willy, så går vi.» sa hun og tok meg i armen og drog meg 

hulkende nedover fjellsidene mot trærne, der tregrensa 

går over i Langedragsskogen.  

Mellom store trestammer, maurtuer og steiner gikk vi på 

den smale stien som var tråkket opp av tidligere 

generasjoner som hadde buskap på beitet, mens brekinga 

til Lamsleif ble svakere og svakere. Jeg visste det kom til 

å skje, men skuddet fra rifla til pappa kom likevel som et 

sjokk, og jeg gråt enda mer da jeg visste at jeg aldri kom 

til å få se lammet mitt igjen. Tuva måtte gå arm i arm med 

meg den siste biten ned mot bilen, jeg klarte nesten ikke 
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å se noe gjennom tårene mine. Jeg falt sammen med 

ryggen inntil bilen, hodet imellom knærne, jeg hikstet 

uten kontroll, jeg hev etter pusten, jeg fikk nesten ikke 

luft. Jeg kjente armene til Tuva bre seg om meg, og det 

eneste jeg så i mørket gjennom sammenknepne øyne var 

to gule øyne som lyste, og noen gulhvite hoggtenner som 

kom til syne.  

«Sssh» sa Tuva og strøk meg over ryggen, holdt meg inntil 

seg og ville trøste, beskytte mot alt det mørke, men 

ingenting er mørkere enn døden.  

 

Albert måtte kjøre meg ned til gården igjen, jeg orka 

ikke å gjete saueflokken nedover fjellsidene sammen 

med Tuva og alle de andre. Det hadde begynt å skye til, 

og de få solstrålene som titta mellom trærne forsvant. 

Albert var ganske stille mens jeg så ut av vinduet. 

Grusveien nedover ble breiere og breiere. Anne-Lise har 
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bedt alle innstendig om å kjøre i bredden på veien. De 

har til og med satt et skilt i bunnen av bakken der det 

står «vennligst kjør i bredden» med et smilefjes. Men 

smile var ikke noe jeg klarte.  

Da vi kom ned til Begna og nærma oss campingplassen, 

så det ut som det var noe ståhei på gang. Vi hørte masse 

bjeller, masse rauting og masse roping. Men det tok litt 

tid før vi så det.  

Dagros hadde trampa ned et telt, og stod og forsynte seg 

av en busk i enden av campingplassen. Da vi trilla Land 

Cruiseren nærmere, så vi at det ikke bare var Dagros 

som var kommet ned fra beitet.  

Kusymre stod pent planta midt på campingplassen og 

rautet, og den eneste oksen, Otto, jaga tre barnefamilier 

nedover mot elvebredden. Han jager alt som løper. 

Hele campingplassen var full av ferske, bløte kukaker, 

og Fjellrose stod halveis inne i kioskbua med hele hodet 

nedi fryseboksen med is.  
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Og midt i det hele stod Knut med skinnstøvler fulle i 

kubæsj. 

Han var helt rød i ansiktet og nærmest hoppa av sinne. 

Det ildna i blikket hans under cowboyhatten da han fikk 

øye på den svarte Toyotaen til pappa. Han nærmest 

trava over campingplassen, og vassa gjennom minst tre 

kukaker med de glinsende skinnstøvlene sine før han 

kom fram til oss og hamra kjempehardt på vindusruta. 

Men Albert tok bare ned vinduet med en liten elektrisk 

dur og la armen oppå dørsilla. Jeg kunne se det rolige 

blikket hans glimte i brilleglassene.  

«Kå e ditta her for nåka!?» tordnet Knut. Han var ildrød 

i ansiktet, og den vanligvis pent danderte hentesveisen 

hang i svette strimler nedover den blanke, brede pannen 

under cowboyhatten.  

«Det er vel kyrne til Ingvald, da,» svarte Albert rolig.  

«Jo, så visst e det det! Men heila hurven står jo på MIN 

eigedom! Sjå ka dei har gjørri med campinga mi!»  
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Han gestikulerte vilt med hendene og fortsatte å pepre 

Albert, men han satt der sindig og rolig som alltid. Jeg 

snudde meg bakover for å se ut bakruta, og syntes jeg så 

en velkjent skikkelse småløpe nedover veien, slik som 

gamle bestevenner pleier å småløpe. Jeg hoppa ut av 

bilen og løp mot Ingvald.  

«Og den der familien din, som driv og let ungane køyre i 

Europavegen!» fortsatte Knut å tordne til Albert bak 

meg. «Far din og Emilie burde ikkji hadd fådd den 

fordømrades halvsystera di! Ihvertfall ikkje når Kåre 

ikkje klare å ha ta vare på ho åleine! Han sku tenkt på 

det før hu Emilie døydde frå han! At ho døydde va nok 

hans feil også!» 

Jeg kjente varmen spre seg i hele meg og ble så sint at 

jeg hadde lyst til å hoppe på Knut for å kunne si noe 

sånt. Jeg ville rope at det ikke var onkel sin feil og at 

Knut visste ingenting om hvordan Emilie egentlig døde, 

men jeg turte ikke. Jeg løp bare videre mot stakkars 

gamle Ingvald som febrilsk prøvde å samle kyrne sine og 

lot ordene stikke meg i ryggen.  
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Da saueflokken kom flommende nedover grusveien, ble 

det helt kaos. Jeg og Ingvald hadde klart å samle alle 

kyrne bortsett fra Dagros, men de klikka i vinkel da det 

begynte å strømme en elv av hvit ull gjennom 

campingplassen. Det tok ikke lang tid før oksen Otto 

begynte å jage sauene, og campingplassen som før var 

full i kyr, var nå full i sau. Mye sau. 

Campinggjestene prøvde misfornøyd å jage bort sauene, 

og de to værene fikk panikk og begynte å gå til 

motangrep på noen av de mest aggressive fedrene som 

jaga dem bort med teltstenger og andre provisoriske 

jagegjenstander. Pappa og onkel og mamma og Albert 

og Ingvald løp rundt og prøvde å samle flokken, og 

heldigvis så Ingebjørg og Lars hva som skjedde over 

elva og kom for å hjelpe til. De hadde mobilisert store 

mengder av bygda for å komme og gjete sauer og kyr 

over elva igjen og ned på sine respektive gårder. Onkel 

og pappa virka ikke veldig høye i hatten av hele 

spetakkelet, men mamma tok det like lett som med alle 

vanskelige ting. Jeg overhørte hun snakke med Bjørg at 

hun var takknemlig for at de ville hjelpe.  
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«Men Knut teke jo ikkje lett på ditta her, sjølvsagt.»  

«Det e vel bare til pass for han», svarte mamma.  

Selv om hun var sur på Tuva på bursdagen hennes for å 

sykle til butikken, skjønte jeg at hun innerst inne var 

mest sur på Knut som alltid var så gretten og sur. Men 

jeg fortalte ikke hva han hadde sagt tidligere. 

 

Søvn den kvelden var helt umulig. Jeg lå bare og stirra i 

taket og tenkte på ulver, opprevne sauer og skuddet fra 

riflen til pappa. Da brekingen som var så sår stoppa så 

brått samtidig som det skuddet. Og hver gang jeg lukket 

øynene så jeg bare gule rovdyrøyne og hvite tenner. 

Øynene mine hadde vendt seg til mørket, så uten å slå 

på lyset tok jeg puta og dyna mi ut i gangen, henta en 

sovepose på kottet og gikk ned trappa og ut av huset, ut 

i en av de siste, varme sommernettene. Alt uten at Tuva 

våknet. 
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Det duggfriske gresset la seg mellom tærne mine mens 

jeg tassa av gårde til låven, og passa på at dyna ikke 

subba nedi den våte bakken. Det ble ikke lett når jeg 

skulle klatre opp på låvetaket, men jeg passet på at bare 

den ene siden av dyna ble våt, siden jeg skulle ligge på 

den uansett. Jeg la den fint med langsiden ned langs 

torvtaket som var vendt mot fullmånen, la puta på 

oppsiden og skulle til å trekke på meg soveposen før jeg 

hørte rasling på kortsiden av låven, der vi klatrer opp fra 

Rallarhaugen som vi begynte vår akekarriere på.   

Jeg bøyde hodet over mønet på taket, og rakk ikke å 

myse før hun hvisket krast 

«Willy!»  

«Ja?» svarte jeg, stille som en mus.  

«Kan du ta imot dyna?» spurte Tuva. Hun strakte seg på 

tærne og rekte dyna med disneyprinsesser (hun hata det 

dynetrekket) opp mot meg.  

«Og pass på at den bare blir våt på ene siden!» hviska 

hun mens jeg tok den imot.  
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«Jeg trodde du sov,» sa jeg og slo ut den rosa 

prinsessedyna ved siden av min blå Formel 1-dyne.  

«Da må du tro en gang til,» sa Tuva mens hun karra seg 

opp på mønet. Vi hoppa inn i hver vår sovepose og la 

oss til rette. Vi sa ikke noe på en veldig lang stund. 

Stjernehimmelen var kjempefin. 

«Hvorfor synes du det var så trist med det lammet, 

egentlig?» spurte Tuva omsider.  

«Lamsleif,» retta jeg. «Og jeg vil ikke snakke om det.» Jeg 

hata å grine som jeg gjorde foran Tuva, og hun var i 

hvert fall teit om hun skulle spørre om det på den 

måten. Jeg var helt sikker på at hun syntes jeg var teit 

som grein hele tida. 

«Okei.» sa Tuva, og var stille en stund til.  

Stjernene glimta på nattehimmelen. Albert hadde fortalt 

meg at de glimta fordi lufta i atmosfæren ikke var helt 

gjennomsiktig og beveger seg hele tiden, og det var 

derfor du kunne se at lysene til hus og sånn også glimtet 
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på samme måte, bare de var langt nok unna. Jeg visste 

ikke om Tuva visste det, men jeg orka ikke å spørre.  

«Skal vi snakke om det i morgen da?» spurte Tuva.  

«Greit.» sa jeg. Akkurat nå ville jeg ha Tuva ved siden av 

meg, men bare hvis hun var stille. Og det var hun, fordi 

hun sovna ganske fort. Det gjorde jeg også, mens jeg 

tenkte på at Tuva sikkert syntes det var dødsteit at jeg 

gråt i dag også, og før jeg sovna helt tenkte jeg bare 

bittelitt på ulver. 


